

經中華郵政特准掛號認爲新聞紙類  
每月一次一日、十五日、出版

# 新 民 報

## 半 月 刊

特輯

職業婦女訪問記

春季特刊

第 二 卷 第 八 號

中華民國二十九年四月十五日

上海  
總發行所  
電話  
三三三三



補品最難選擇

維他賜保命

補血補力

墨索里尼鋼筆  
ペンホルツム



式樣齊全  
書寫流利  
墨索里尼鋼筆  
一經使用便知價值

事務家  
學生各位  
最為合宜

大興號井南店

華北唯一百貨商店

北京 司公原中 天津

經濟新貨

西衣部

精美禮券 送禮最宜 三店通用

條紡睡衣  
絲絨拾氈  
美術桌燈  
紡綢襯衣  
反白皮箱  
噴漆拾鐘  
化粧用品  
五金瓷器  
新到大批  
旗紗呢 春花呢  
西服呢 女裝呢

特聘名師裁剪  
保証適體趨時

◇有靈有應◇品用季春◇

總店：天津旭街

分店：天津法租界 分店：北京王府井



# 時事半月

## ▲新中央政府成立：

### 內國

東洋歷史最光明之一頁，國民政府還都典禮，於三月三十日午前九時，於富麗堂皇之大會場中舉行，汪主席，陳公博，溫宗堯，梁鴻志，王揖唐各院長及各部會長官公務常務各次長等，並政府重要人員二百餘人參加，舉行隆重之典禮，全國民衆翹望之和平建國運動，於是實現，當即發表宣言公布國民政府政綱，發表對內外之方針，對外交調整之方針，同時更公布臨時政府及維新政府聯合委員會解消之宣言，新中央政府今後之使命以保障防共實現和平，於全國四億民衆渴望和平之下，揭示「內則統一外則和平」之標語，打破從來一黨專政之弊，糾合臨時政府維新政府之政權名流，革新新政府之機構，以清新之陣容而誕生，此今後新政府之最大使命，爲以親善睦鄰共同防共，與經濟提攜三原則爲基礎而調整中日之國交，內則先實現和平，以收拾時局，申日事變，遂以此爲機會，而入於新階段，自汪氏說出重慶之第一聲，至於此遂成功之果，於全民衆熱烈支持之下，新中央政府發軔伊始，使中日滿三國共同目標之建設東亞新秩序，更增加一番強大之推動力矣，同時日本政府亦發表重大聲明，爲紀念國民政府成立，僉爲闡明東亞新紀元起見於三十日午後發出聲明，其原稿由石渡書記官長草擬，於定例閣議席上通過決定，並親見上奏，伏乞裁准，此項內容大體如次：

第一段率直表明帝國政府對新中央政府之

教化，育成，並積極與以支援協力之不變決意，

第二段，要求第三國，對於新中央政府，及東亞新永恆和平，加以新認識，且更企望中國民衆，對東亞和平，加以協力，此次帝國政府之聲明，蓋係關於處理中國事變近衛聲明以來之重大聲明，其影響中外，至爲深鉅頗可重視，日本政府對新中央政府，特派之特命全權大使阿部信行大將之親任典禮已決定被候官中有暇，四月一日在米內首相待立下舉行。同時華北政務委員會，三十日晨於北京外交大樓展開一頁光榮歷史而成立，憶及民國廿六年十二月十四日在全民衆燭淚擁護之下誕生以後，擔當更生中國之大任，拾獲戰後之餘燼，韶光荏苒業已兩越寒暑，華北各省市諸般庶政已上軌道，經濟建設俱進佳境，人民生活，在明德新民的政治披護下均能享受安居樂業之實惠，尤其一般人民思想，因沐浴新民主主義洗禮已深，故已往滄海風氣完全一變而爲道義世界，臨時政府兩年來之善政良模彰彰在人耳目，毋待贅叙矣。今也，以和平建國運動爲大義之新中央政府已經誕生，負責有人，自應將華北政制更變，以示大公，斷經中政會議決，應北設置政務委員會，承繼臨時政府一切政務，因此於三十日爲發展解清臨時政府名義而成立華北政務委員會，是則華北特殊地位此後將因其必然性之特殊性在防共之大鵠的下，自成立之日起另開一頁光榮之歷史矣。

## ▲中共視西北爲獨有：

中共在陝西延安召開以第三國際爲中心之中

共軍政治領袖會議，關於內容，在此次會議成爲重要論點之中共組織之完成，及軍政之獨立，以下諸點多數表示爲期尚早，一，西蘭鐵道未完成，甘肅新疆之兵器倉庫不足戰爭三年之用，一，西北共產社會組織尚未鞏固，一，經濟上之基礎條件，尙有可考慮之必要，故中共目前下當採取保持國共合作之方針，今後以二年間推進共黨之建設云。中共主張一，中國共產黨西北特別行政區宜有對蘇直接交涉之特權，二，統一西北特別行政區內之軍政，撤廢國民黨軍系，三，共軍在西北特別區之活躍，飛機格納庫，及兵器飛機之供給，不受任何之干涉，四，本年度完成西北國際線（西蘭鐵道），五爲安定西北特別區之金融起見，重慶政府當承認中共對蘇聯之二千五百萬盧布借款。由以上之情形觀之，西北區域將成爲共產黨之特別生殖區域，今後必發生特別關係，吾人在防共第一線之華北對之當十二分注意者也。

## ▲蘇芬和平協定：

據莫斯科消息，蘇聯政府已經發表蘇芬和平協定已成立，其內容如下，

(一) 即日停止兩國間之軍事行動，  
(二) 芬蘭將包含威浦利之卡累利阿地狹讓與蘇聯，  
(三) 芬蘭承認蘇聯在漢哥卑島設置軍事根據地。此種消息傳出後，德義表示歡迎，義官方認爲蘇芬和平協定成立，可以阻止歐洲戰之擴大，尤其英法兩國聲明準備派兵援助芬蘭之際，和平協定足可阻止歐洲戰爭之英法挑戰行爲云。據一般人揣測芬蘭實出於不得已而允和，英法援芬實不可能，美國只認爲芬蘭屈服，但亦係英法之失敗云。

## ▲美特使返國：

羅馬電稱，美副國務卿威爾斯氏，十八日會見教皇皮歐十二世威，氏此次赴歐原係探詢歐洲



外交情勢，其在歐戰時，以此為止。與教皇相見後，即首途回羅馬，緣威莫里尼有祈商詢。此或關於雙方主張近於妥協之政治考慮也。羅馬外交消息家方面謂英氏所抱之見解為（一）交戰國雙方以武力或經濟力征服敵國，事實上為近於不可能之舉。（二）交戰國雙方，非認清此事，而放棄戰爭之意圖時，交戰國對此尚無認識，因此威特使，此次調查真象之旅行，固不能謂為全無意味但究竟亦未能免得和平關鍵，故論者多謂威氏此行之結果可稱為失敗云，歐局之前途形勢滿目最近巴爾幹之風雲，突然緊張，由北歐方面之停戰，則全歐之中心將移於巴爾幹半島，當為最大之事實，吾人拭目以觀今後總統之開展如何。廿九日華盛頓電云，羅斯福大總統，於二十九日午後，再度召見威爾斯副國務卿，垂聽第三次報告後，與新聞記者開會見，言明歐洲和平無立即恢復之望，其言曰：歐洲和平現尚不能迅速實現，威爾斯副國務卿蒐集之情報，恐為將來之一貴重品而已，大關於三十日德政府發表之白皮書，羅大總統遂稱，歐洲式之宣傳，複雜虛偽，因應加以警戒，但此項宣言，殊不值注意，國務院當局，對德政府發表之白皮書謂，僅感驚愕異常而已。

經濟

▲聯銀基礎穩固：

務情形。會畢由汪氏對新聲記者發表該行二十八  
年資產負債表，損益計算表，全年損益計算表，  
擇其要者可分（一）匯兌集中，（二）增設分行  
（三）發行增加三點，汪氏更聲明中聯發行增  
加，絕對保證無惡性膨脹事實，此則應請認識者

會社

殊無虛置，是說社會之大問題，現特積極計劃決定設立市營託兒所，其父每每日外出服務，即可將其兒童託於內，此項新建設，爲北京空前未有，對於婦女生活之設想，堪稱周密，尤爲明朗市政中之嶄新發現，刻正由社會局積極籌備中，最近之將來即可實現云。此中國對於職工事業之初步建設，中國男女勞工之待遇，應有勞工之立法之詳細規定，女工、童工，應有保障之設備，今建設東亞新秩序，則勞工即爲建設東亞之首班要人，政府既有如此設籌，爲應合環境之需求，誠爲至要之舉也。

- 3 -

# 中政會議



援助，今聚於一堂，以共同之理想，共奮共進，以完成和平建國之時代使命。在座諸公，經驗宏遠，學識豐富，當能對於此會議之事件，圓滿解決，以不辜負全國同胞之深切期望，而迅於實現和平。

汪氏致詞畢，並即提議，請各委員聯立，爲前年爲和平殉難之曾仲鳴氏英靈靜默致哀，全體委員乃一體起立，時場中空氣，突呈緊張，嚴肅悲感，實有不勝其悽愴者。旋即討論議案。

首爲報告事項，對召集中央政治會議經過，中央政治會議組織綱要，中央政治會議組織條例，中央政治會議秘書長秘書人選，均一一報告。次即討論議題。本日所議決之各案，爲建國根本之要途，對於政府名稱，首都，國旗，成立日期均有規定。

一、中日新關係調整方針，應如何決定案，（決議）授權汪主席，負責辦理（全體一致）

二、中央政府樹立大綱案，（決議）通過（全體一致）

三、中央政府之名稱，首都，及國旗案，（決議）國民政府，遷都南京，關於國旗爲表明反共建國意義起見，臨時附以標識，至如何辦法，授權汪主席，體察各地情形，分別訂定（全體一致）

四、中央政府成立日期案，（決議）國民政府，定於三月三十日，遷都南京（全體一致）

關於本日議決案第一項所決定調整中日新關係。汪氏即於席間報告中央方面自去秋與日方折衝交涉之經過，並諮詢調整中日國交，應如何決定？在會之王克敏氏，梁鴻志氏，對此均無異議，於是全會議決，授汪氏全權，負責調整中日國交，因此汪氏乃以其確固之信念，與日方共同邁進建設東亞新秩序，及實現東亞和平。

第一日之會議，至此宣告終了，汪氏爲使中外記者，明了中國和平建國之風義，當於本日上午

軍，任援道，高冠武。

一、國家社會黨代表（二名）諸青來，李祖虞。

一、中國青年黨代表（二名）趙毓松，張英華。

一、蒙古聯合自治政府代表（二名）卓特巴札布，陳玉銘。

一、不屬各黨各派之社會上負有重望人士（四名）趙正平，楊鳳翔，岑德廣，趙覺岳。

又該會議中傍聽者，由武漢代表何佩瑤，廣東代表彭東原兩氏列席。大會由汪氏任主席，對於各項議題，作秘密之討論，於是國民政府之再建，乃復見有光耀之紀錄。

## 中政會第一日

中政會第一日，於二十日上午九時十五分開幕，是日雲空晴朗，陽光熾爛，充滿和平空氣。

會場之佈置，極爲嚴肅壯麗，開會前，由汪氏致詞，對實現和平，實施憲政，作中肯之發言：

「中央政治會議之召開，係根據和平建國之目的爲基礎方針，於此會議之始，所當急於討論者，不外實現和平運動，及憲政之實施，希於種種討論與議決方式，以決定完成貫徹其最後目的，蓋中日關係之調整，對於東亞新秩序安寧，確保新中國之建設，以及獲得自由平等的地位，故各位同志，有感於時局收拾之重大責任，不辭艱辛，毅然負此重擔不惜盡瘁，以求其生路，此次會議，承諸黨諸派及海內賢達，同情此會，予以

自盧溝橋事變，波及全國後，淪府因昧於東亞大勢，堅持抗戰，執迷不悟，以致城池焦土，人民塗炭，淪於國家滅亡之途。幸汪公兆銘，知抗戰爲亡國之策，臨危勸馬，尙爲不晚，乃於前年毅然脫出國慶，通電言和，無如淪府諸公，利祿薰心，甘受共黨利用，汪氏知淪方已不可爲，遂以個人之救國熱情，迭與臨時維新兩政府要人，磋商國事，樹立和平統一政府，往返商洽，已博得兩政府之贊許與支援，乃於本年一月二十五日，在青島舉行會議，降至三月二十日，發動世界視聽之中央政治會議，乃在金陵舉行正式揭幕焉。

此次中央政治會議，乃爲劃新時代之救國會，與前此淪府所召開者不同。過去一黨獨裁，深致國人不滿，此次中政會，乃容納無黨無派各黨各派人士，共負救國之責，是以開幕之日，梯山航海，羣萃一堂，盛況極爲空前。會期預定三日，各方出席中政會之委員，亦已於事前選派擇定，計決定各方出席者三十名：

### 中央政治會議委員

一、中國國民黨（奉執監委員會代表十名）陳公博，周佛海，褚民誼，梅思平，林伯生，丁默邨，會醒，劉郁芬，李聖五，葉蓬。  
一、臨時政府代表（五名）王克敏，王揖唐，齊燮元，朱深，殷同。  
一、維新政府代表（五名）梁鴻志，溫宗堯，陳



任常務委員。四、權限：雖僅量承繼臨時政府當時之權限，但用人權爲委任以下，其特任官（督辦）之免任，須由中央行之。簡任官（總署署長）由華北委員會推舉，經中央任命之。

（華北綏靖總司令部）因防共國防上之必要設置華北綏靖總司令部，作爲華北政委會直屬機關。統率華北各防共軍事勢力，委員會下之治安總署，擔任由警防隊等維持治安之責。

（最高法院華北分院及最高法院檢察署華北分署）由強度防共協定地區之特殊性，設置有最終審判權及檢察權之分院，並分署。兩機關不屬政務委員會管轄，而統轄於中央司法機關。

### 華北政委會性格偉大

華北政務委員會，雖人事由中央任命，但因爲推進政務順利起見，大體上與臨時政府並無變更。僅治安部與司法委員會略有更動。因是華北政委會之性格，仍能保存其偉大性。其政策亦由中政會議決定，大要如下：

一、外交：外交機關中央，但與日滿兩國之地方的處理，由委員會行之。二、貨幣：暫以聯銀券維持現狀，俟新中央銀行設立後，再考慮變更對策。三、課稅：與臨時政府時財政狀態無變更。四、開發經營：臨時政府與日本之關係，按照某種程度，維持現狀。五、思想：華北向以新民主主義爲基本思想，乃積極的使之浸潤。

在政治軍事經濟文化各方面，與日共色彩最爲濃厚，華北政務委員會之性格，則與以往之冀東自治政府，及冀察政務委員會全不相同。與中央共同堅持親日防共之立場。毫無半獨立的要求。要而言之，則華北對於中央政府之位置，在政治上，堅持強度防共之立場，除設置必要實行機構及所保有之權限外，在原則上，悉不反乎中央之政策政綱。無絲毫妨碍統一性。而此等特殊機構及權限，與華中華南對敵勢力之爲舊國民黨不

同。蓋華北對敵勢力乃全屬共產勢力也。故華北實誠非前衛地，其任務在新中國建設上，固極重大也。

華北政委會，其機構與性格，即如上述。關於臨時政府取消後，其外屬團體，則由政委會繼承。約計繼承者有四：

（一）新民會：將隨政委會改革章程，此外並進行準備將來必需之改組。

（二）軍事顧問：仍由政委會保留。

（三）日華經濟協議會：仍行設置。

（四）東亞文化協議會：暫時仍保留。

關於華北政務委員會之經費，已決定在冀，晉二省中之稅收爲：

（一）統稅收入之全部，

（二）鹽稅收入之七成，

（三）關稅剩餘金之五成。

於是第二日之會議，至此宣告終了。關於中央政府人事，華北政務委員會之人事，以及華北政治委員會組織條例，均於第三日討論決定。

### 中政會第三日

中央政治會議第三日，爲大會最後之一日，亦即樹立國民政府之先聲，故其重要性，亦不容忽視，首先報告第二日會議之結果，次即討論諸案，全部諸案，完全通過。

關於政府人事選定，因國民政府，乃繼承舊法統，故實行正式合法手續，應由原主席林森，繼承國府主席。但以林森遠在重慶備受共黨之壓制，因此不能來京就職，故中政會議決，由汪精衛暫行代理國府主席職權。

此次人事之選定，陣容極爲充實，而每人均才學兼長，負有政治經驗，對於新中國之前途，實未可限量也。中央政治會議，決定如下：

國民政府主席 行政院長 汪精衛 行政院副院長 褚民誼 立法院長 陳公博 立法院副院長 蔣中正（未定） 司法院長 溫宗堯 副院長 朱履齋 監察院長 梁鴻志 副院長 顧忠琛 考試院長 王揖唐 副院長 江九虎

### 行政院各部

內政部長 陳群 政務次長 江履謙 常務次長 李久濱 外務部長 周佛海 政務次長 徐良 財政部長 陳之碩 軍政部長（代理）嚴家熾 常務次長 鮑文樞 常務次長 陳維遠 海軍部長（兼） 汪精衛 政務次長 凌霄 常務次長 許顯承 教育部長 趙正平 政務次長 范仲雲 常務次長 戴英夫 司法部 李聖五 政務次長 汪瀚章 工商部長 梅思平 政務次長 蔡培 常務次長 湯澄波 農商部長 趙鐵松 政務次長 汪曼雲 常務次長 何庭流 鐵道部長 傅式銳 政務次長 趙叔雅 常務次長 周化人 交通部長 諸青來 政務次長 朱 樸 常務次長 李祖慶 社會部長 丁默邨 政務次長 顧繼武 常務次長 彭年 宣傳部長 林柏生 政務次長 胡蘭生 常務次長 孔憲經 警政部長（兼任） 周佛海 政務次長 李士羣 常務次長 鄧祖禹 振務委員會委員長 岑德廣 邊疆委員會委員長 羅君強 僑務委員會委員長 陳濟成 水利委員會委員長 楊壽昌 行政院秘書長 陳春圃 司法院最高法院院長 張 誨 行政法院院長 林彪 監察院審計部長 夏奇峰 政務次長 沈爾喬 常務次長 王 修 考試院院敘部部長（兼） 江九虎 考選委員會委員長（未定）

### 軍事委員會

參謀本部長（代理） 楊揆一 政務次長 楊揆一 常務次長 劉培緒 軍事參議院院長（



(代理) 任援道 副院長 任援道 軍事訓練部  
 長 (代理) 蕭叔章 政務次長 蕭叔章 常務  
 次長 鄭大章 政治 訓練部長 (兼) 陳公博  
 政務次長 李擇一 常務次長 富雙英 開封  
 綏靖主任 劉郁芬 武漢綏靖主任 葉蓬 華  
 北綏靖軍總司令 齊燮元 蘇浙皖三省綏靖軍總  
 司令 任援道

### 華北政委會堂室之陣容

委員長：王克敏 (兼內政總署督辦)  
 財務總署督辦：汪時瓔  
 綏靖總署督辦：齊燮元  
 教育總署督辦：湯爾和  
 實業總署督辦：王蔭泰  
 建設總署督辦：殷同  
 政務廳長：朱深  
 (常務委員) 王克敏、汪時瓔、齊燮元、湯  
 爾和、王蔭泰、殷同、朱深。  
 (委員) 董康、王揖唐、蘇體仁、余晉齋、  
 趙琪、江朝宗、馬良、潘毓桂。

### 華北政委會組織條例

本日中政會議，對於華北政務委會之組織條  
 例，舉行審議。結果，順利通過。組織條例共二  
 十條，經決定如下：  
 (第一條) 國民政府，設置華北政務委員會，  
 處理河北、山東、山西三省及北京、天津、青  
 島三市之防共，治安、經濟及其他國民政府所委  
 任之各項政務，且監督所轄各省市府。  
 (第二條) 本會設委員十五名至二十一名，

以其中一名為委員長，五名至九名為常務委員，  
 其人選由行政院長提出中央政治委員會通過後，  
 由國民政府任命之。  
 (第三條) 委員長總理本會會務。對外代表  
 本會，並指揮監督本會職員。  
 (第四條) 常務委員 輔佐委員長處理本會  
 會務。

(第五條) 本會會議規則另定之。

(第六條) 本會設左記各總署及廳：  
 一、內務總署，二、財務總署，三、治安總署，  
 四、教育總署，五、實業總署，六、建設總署，  
 七、政務廳，八、秘書廳。

(第七條) 本會各總署，設督辦一名，由  
 委員兼任，各廳設簡任廳長一名分別掌理各廳事  
 務云，各總及署廳之組織及辦事細則另定之。

(第八條) 本會得置顧問參議，諮議及專員  
 調查員各若干名。

(第九條) 本會所轄各機關之簡任官以下公  
 務員，得由本會銓衡任命之。

(第十條) 關於防共及治安事項，本會得於  
 中央法令規定範圍內，便宜處置之。

(第十一條) 本會為維持華北治安，得設置  
 綏靖軍，並指揮之，華北綏靖軍設總司令一名，  
 由治安總署督辦兼任。

(第十二條) 本會為開發華北資源，在中央  
 法令規定範圍內得作便宜處置。

(第十三條) 本會為調節華北經濟，及對外  
 物資之需給關係，在中央法令範圍內，得作便宜  
 處置。

(第十四條) 本會受國民政府之委任，得管  
 理國有財產。

(第十五條) 本會受國民政府委任，得處理  
 地方的涉外事項。

(第十六條) 本會在職權範圍內，得監督所  
 轄各省市政。

(第十七條) 本會在中央法令範圍內，得發布  
 命令及單行法規。

(第十八條) 本會經費由國民政府統籌施行  
 (第十九條) 本會設置於北京。

(第二十條) 本條例在必要時，得呈請國民  
 政府修正。

新中政會於此春氣蔥蘢之中已圓滿閉幕矣！  
 在會場中由吾人所者觀見所聞之，固已覺新中華  
 之復興固已為意中事，而吾人對於東亞新秩序之  
 建設為尤大也何則？蓋欲復興東亞，欲建設東亞  
 新秩序，必先自復興中國，與建設中國新秩序始  
 今茲以中央政府之成立，即所以為復興中國，即  
 所以為建設中國新秩序者也！中政會與會諸公，  
 皆當代偉人，肩此復興中國之責，負此建設新中  
 國新秩序之任，所謂「任重而道遠」，其必將有  
 必嗣中國囑咐民衆之望也夫！抑更有進者，此次  
 新中國政府之所以能早日順利樹立，而中國之民  
 所以得救者，實由於友邦日本，以道義之精神，  
 扶持而培植之，將來吳華民衆所有一切之福祉，  
 均為友邦日本之所賜，吾人於此新中國肇基之始  
 猶應永矢弗忘我友邦之正義也！

趙毓松

諸青來

丁默邨

林柏生

任援道

劉郁芬

葉蓬





## 華北政委會新陣容

自和平運動開始，華北臨時政府與華中維新政府竭力襄助，以促新中國政府成立。因此由南北所組成之政聯會為中心，而對於汪精衛氏之「和平建國」，於青島第七次政聯會時，雙方以極融洽之情勢，而確立其基址，故華北臨時政府，雖經首創新中國之偉蹟壯舉，而不自驕矜，本國家統一為前提首先聯合全國有識之士，共負完成誕生新中國之重大使命。

今者，新中央政府於三月卅日於南京正式成立，則華北臨時政府之名義無存，然而對於華北特殊性之關係，有非設特別機構，而促成華北發育者不可。是以華北政委會之創設，為刻不容緩者也。茲定於中央政府成立之日，華北政委會與之同時成立，擔當華北特殊之使命，更且政委會之陣容一新，內容益應強化，方克應付華北之特殊環境。

吾人憶及當黨政府時代，華北特殊化之機構，係名為冀察政委會，由宋哲元充委員長，以其軍閥昏聩，不善政治，因而使中日外交不得進展，更且陽奉陰違，表裏為奸，共產黨趁機入於宋軍部內，掀起蘆溝橋一場惡劇，終至於勾結蔣介石與共產黨，而掀起全國抗日大戰。今日之空前浩劫皆由於華北特殊性之關係重大，苟無精明強幹深明東亞大局及世界時局之大員，從詳審慮理外，決難使華北之特殊性完成，而使防共第一線之堅樹堡壘。是華北一隅，關係於東亞全局，可以斷言。

今華北政委會，已經成立，機構強化，政治大員，皆係由事變擔負重任之要人，負擔各部職責，此一般政務人員，既有前之種種經驗，又復經長時間之治政，對於華北情勢，必熟爛於胸中，今仍以之治政華北，必能輕輟就

熟收巨大之效果，自在意中，更且吾華北之地面遼闊，佔華北重要部份，在華民衆之福利上，已籌有確固不移之計劃，使華北民衆，順應其特殊性之發展，不待於改弦更張，朝令而夕改，斯故華北政委會，必本以前之臨時政府所既定之施政方針，繼續建設，不至於中道移轍，是更為當然者也。

最後，吾人對於華北特殊性關係，而有新民會之創設，今者與政委會相持而行，使政教一體，官民一心，造成華北之王道樂土，是更為切要者也。夫新民會既非政黨，純為民衆教化機構，誠為吾華北民衆所要望。吾人今後所急需者，在於人人作新民，發揮東方固有之文化，而不在于政黨及主義之競爭。此種特殊情形，是隨華北先天的條件，此固無容諱言者。今後，華北政委會，新民會，及全體民衆，惟有本吾之固有文化，以應付吾華北之特殊環境，展開吾人建設東亞新秩序之偉大事業，建設新秩序之事情，當自吾華北入首，更屬當然。茲就新陣容之大概約略言之：

在「危疑震盪」的華北事變當時，挺身而出，不避艱險，以從事復興地方，安定民生的工作，這是一般老百姓們應該向王克敏先生致其謝意的。

隨新中央政府之樹立，臨時，維新兩政府宣告解消，王氏以曾任「行政院駐平政務整理委員會委員長」的經歷，此次榮膺華北政務委

員會主席之職，兼督辦內政總署，自屬「駕輕就熟」，他在將近三年以來，忠誠謀國，不知歷盡幾許艱辛，現在責任益加重，今後如何使華北步上興亞的康莊大道，自更需加倍的努力！「強化國防政治經濟」，「適應防共

要求」的神聖使命，將要怎樣作到盡善盡美之境，亦惟有我們的王委員長可以肩負起來。他不但是一個政治家，同時也是一個理財能手，所以遇到政治重大問題，只要一經他利用理財的手段，縝密處理，在最後沒有不順利解決的，他的生活，被清楚的理智支配著，在治公的時候，常常幾夜不回家住宿，每次出席會議，正襟危坐，從無倦容，他把沈默的態度，代替了「高談闊論」，雖然有時他說話聲音很小，但他的驚天動地的政治理論與主張，永遠是超過一切的。

## 齊燮元

綏靖總督齊燮元將軍的慷慨、豪爽的豐度，確是軍人的一「本來面目」，他今年五十五歲，但仍舊有著「少年英雄」的意氣每次穿著輝煌燦爛的軍服，出現在國家舉行大典的會場裡，儀態又是那樣的雍容華貴，所以也可以稱他為「戎馬書生」，他的治軍嚴肅。恰與待人接物的一團和氣相反，喜歡喝酒，正和其他的軍人一樣，當「酒酣耳熱」的時候，同朋友們滔滔不斷的談論國事真有一「拔劍起舞」之概，他喜愛「年青有為」的人，所以軍官學校的那些學生們很多得到撫師的清談，「造就新軍人才」，原來也是齊將軍年來的一個志願，今番負起華北綏靖全責將更以大無畏的勇氣，來建築「王道樂土」的一面「長城」，至於將軍平日注重輿論，熟悉民情的優點，在這裡是無須詳為介紹的。

## 汪時環

財務總督辦汪時環，一張圓胖許的臉，說話還帶著南方口音，以中國聯合準備銀行總裁，而又任職財政部長的汪時環，他備具著銀行家與財政家的條件，在閒暇的時候，常常舒適地臥在軟綿綿的沙發上，不斷注視著從口裡噴出來的雪茄陰煙，鼻息地向上升起，直到由濃而淡，由淡而消失，一刻都不容休息，他又似乎在陣陣輕煙之下，的思想也便是那樣起伏不定，他又不時在陣陣輕煙之下，看到聯銀券在急速地發展著，這確是汪氏頻年以來苦心經營所得到的第一個報酬，以聯銀券的普及，而使舊法幣崩潰，不能不謂為經濟界的劃期成功，自汪氏就任臨時政府財政部長，以「統制外匯」「修正關稅」兩事，為最大功績，至於他的生活，一切都是「規律化」「修正關稅」兩事，為最大功績，至他的個性，收藏古玩字畫，是他的唯一「嗜好」。

## 湯爾和

教育總督辦湯爾和利用醫學頭腦，治理國事，這正是「對症下藥」的一個辦法，湯爾和氏出身柏林大學醫學士，歷任國立北京醫學專門學校校長，及教育總長，財政總長等職，半生政治生涯，守正不阿，樹立了「清高」的聲望，近年以敦復元老任臨時政府諮政委員會委員長及教育總長，夙興夜寐，不辭辛勞，並且精神十分康健，步履輕捷，從不需要別人的扶持，東方文化協議會首次，在東京召集，他會遠涉重洋，赴日參加，教部成立，馬上重訂中小學課本，從根本剷除赤化思想，

於保持東方固有美德貢獻甚多，去臘，吳佩孚將軍逝世，湯氏代表政府弔唁，撫棺一哭，老淚滂沱，由此可證他在友誼方面，是如何的敦篤了，他嘗說「治人治事的方針只有一個「勤」字」，所以由家庭推及他所主管的官署沒有一個人，不是整天在忙著的，教育部衙門口外面，每天總看見政府衛隊老早就在站崗，因為「總長」向例是清晨就要到辦公的，這些日來湯氏因政躬過勞，在宅休養，友好們都說他早占勿藥，以便繼續他神聖的工作，為新中國多多造就些「有用之才」。

## 王蔭泰

實業總督辦王蔭泰，「談到實業，我們應該辦的事情，實在是太多了，以往的政府當軸，沒有能够腳踏實地的去幹，一任大好富源，隨地荒廢以致造成經濟破產的局面，所以現在我們不必侈談實業，只要好好把舊有的東西，整理一下，已足够了」，這是王蔭泰總長在就任第一天對他的屬員們致詞的要旨，一般人總不會輕易忘却，王氏又曾經說過：「經濟提攜是要用實實的力量去作的，並不是一個巧妙的外交詞令可奏效」，如此，雖然他本身是老資格的外交家，但他的理論，絕不空虛，平日對於部務處理，事必躬親，近年以來，從事整頓工商，調節物資，煞費苦心，他用了很少的錢，辦著最要緊的事，一切不在形式，只重實際，在他的「衙門」裡，沒有富麗的陳設，豪華的房舍，就是一個局長，也很少坐著汽車，一切都從簡儉，也可以說是實業部特有的美德，談到他自己，日常生活，非常隨便，夏天永遠只穿一件白色的西裝，他有歐美的頭腦，而沒有歐美的習氣，詩文方面，承襲了尊翁，式通老先生的遺緒，造詣很深，在北方實業界中，王氏算是思想最新的一個人。

## 殷啟

建設總督辦殷啟同，在宋家鄉口音的說話，使得和殷氏初見面的人，極容易發覺他是生長在內地的，再加圓潤的臉龐，短短的鬚鬚，更見易於辨識的一點，在殷氏年來主持之下的建設事業，一日千里，確有著飛躍的進展，理想的「華北六大都市」，馬上就可成為事實，建設北京西郊新市區，現在已竟著手，未來的成功，將為歷史造出千古稀有的「奇跡」，當電車馳過建設總督的宅邸，大家看到巍峨矗立的新廈，總不免想起殷氏，一致對他表示著欽佩的態度，甚至認為在他署裏的一個小工，也是有幸識的，這樣在文化建設史上的偉人，他的私生活，却是十分平凡，除了下棋，看書之外，好像再沒有其他的消遣之法，殷氏每天早晨五六點鐘起身盥洗，進早點後，就要到署辦公，有時還得分出些時間來，出席各體公會議，宴會，幾乎忙得不可開交，曾以勞累過甚，去年一度患著「腎部神經痛」，後來到日本別府休養，經部大專門研究溫泉的醫士治療才告痊癒，他從歸國以後，精神越發健旺，預政在華北政治機構加強後的建設陳容，必格外有著光芒的表現。（徐日章）



# 黨共匪軍源源歸順

## 人心向背唯義是從

自蔣介石強姦民意倒行逆施，以發動不義之抗戰，殘殺同種以來，而吾華民衆於是乃陷於水深火熱之中，而東亞亦因有是是非非，絕不能以偽而亂真，蓋今日全華之民衆，其真意乃在反蔣不義之抗戰，乃在力求和平之實現，而在打倒蔣介石殘殺同種之劣行，故民衆今日企求和平之呼聲，與高唱反蔣反不義抗戰之聲，已如春潮之暴漲，而不可遏止，人同此心，心同此理，他姑弗論，即以前綏黨共各軍，其覺悟蔣介石不義抗戰之非是者，已大有人在，茲特揭示其大者，略加述評，以見公道之不退，人心之向背！

(一) 同盟社太原一月九日電：「抗戰四年身心疲勞之黨軍，翻然覺悟抗日迷夢而歸順者，雖出不已，山西省曾有山西軍及中央軍之歸順，然絕無八路軍之歸順者，最近忽有八路軍所屬兵士十四名，携帶自動步槍三，步槍六，步槍六百，前來歸順在孝義之日本部隊」。

(二) 中華社石家莊二月二十九日電：「由石門市東方約二十五公里，藁城至機城一帶，土地肥沃，以冀南產棉地而知名，此沃野中於一個月前，突有乘黃色軍馬，蒼白長鬚，飄洒胸前之一老將軍出現，附近民衆呼爲關將軍，仰之如慈父，其人名閻哲臣，年五十歲，曾充河北民軍，千數百人之前目，於日軍炮火威脅之下，從事擾亂後方工作，內心雖早悟抗日之愆，但因環境關係，一時未能決意歸順，一月中旬，由山西運來之八路軍，襲擊在元氏縣齊豐之楊更新所率民軍，激戰結果，被俘五百，陣亡二百而大敗，隊長楊更新集合殘存部下，歸順日本軍，閻氏目覩此情，意遂遂決，一月十八日夜，改着便衣，由樂城縣長爲之先容，而即日越智部隊之門，由腰間取出手槍二枚，表示誠意，謂：「今日完全脫離抗日之綱絆」當月二十六日，在縣公署前廣場

### 舉行盛大歸順禮

(三) 中華社太原三月三日電：「閻錫山對於共產軍，既決意徹底掃蕩，遂將在宜川縣之大本營移至石樓縣，致力於部下部隊之統率督戰，一方重慶政府爲彌縫益愈激化之國共抗爭，擬便山西主力，移駐四川，現正進行協議對策，惟山西軍內部，即閻錫山亦認本人之移駐四川，係對共產軍之完全屈服，而表示不滿，對此事置之不理，仍專心對共產軍備戰，現時山西軍之意氣，頗爲消沉，其第十三軍長趙承毅，騎兵第一軍長白汝清，保安司令崔有等，最近頗有傾向和平論，現正深切考慮，歸順日軍」。

(四) 中華社濟南三月六日電：「山東抗日保安第三旅第一團長，任富貴少將，震於日軍之威武，解甲歸順，其歸順典禮，業於二月二十九日，由永田部隊隊長主持，莊嚴舉行，任富貴由覺悟抗日迷夢，誓與新政權協力之經過，尤以影山黨兵軍曹，不分晝夜，辛苦勸說，而達此殊勳，先是山東抗日保安第三旅第一團，於事變之初，奉黨府命令，在魯北霑化縣編爲地方防衛民團軍，旋左霑化，漸縣附近，高呼抗日，而盲目蠢動，最近因食糧不足，日益窮困，經影山憲兵曹

長，於永田部隊隊長指揮之下抗日第六旅第一團長羅光文，及劉景之副團長王鳳林捕獲，利用彼等，數度勸告任團長歸順，於是頑迷之任團長，始覺醒迷途，二月十四日，向影山曹長，自請歸順，因此影山曹長在惠民南門外，與任團長會晤，聞明日軍真意，及建設新東亞之意義，而說服之，二月二十六日任團長命其部下匪團，在霑化縣集結，由該地警備隊協助，於午後八時起，歷一小時半，解除該等武裝，當時匪團計二千名，携有步槍手槍三百餘，自動步槍，輕機關槍各一，手榴彈，步槍彈甚多，於是使解除武裝之匪團，分乘載重汽車，於二月二十九日，在定武縣內，中央廣場，永田部隊長，親臨主持，舉行歸順，使各歸農」。

(五) 中華社廣州十三日電：「日軍佔領中山後，海陸呼應，澈底殲滅殘敵，十日，有逃至中山縣地區之殘兵沙 灑沙河，三角沙，下三沙，上三沙等十二沙之敗兵一千人，經由萬斜沙(中山東方)治安維持會，聲請歸順，十一日下午，在該會舉行歸順宣誓禮，誓爲日軍之一翼而協力，此事對於中山縣附近一帶居民及敵方，予以極大衝動」。

(六) 河南新聲報特訊：「最近因國共相殘愈形激烈，致一般抗日如 階級之青年，皆抱有絕大悲觀，在皇軍進出之新秩序形成地區內，時有歸順者，淇縣北方廟口日軍陣地，三月十三日又有黨直系軍隊一團，歸順八十八人，爲朱懷冰部騎兵，並携有全副武裝及輕機關槍馬匹小槍彈藥等無數，其理由頗有。據云：新中央政府行將樹立，願與日軍携手，討伐國共匪軍，拯國民於水火，且日軍待遇優等極優，於國家已身設想，皆願歸順之」。

(七) 中華社石門三月二十一日電：「白洋淀北方共產第八路軍，獨立第一支隊朱占魁部參



袁長劉錫綸因部下受日軍痛擊，逃亡殆盡。才然一身，頗知醒悟，決然投誠固安。長谷川部隊之下，乞求收容。劉已在永定河南岸之要衝，任固安之自衛團長，與日軍，協力維持治安，成績極佳。近來對其部下八路軍將領持告歸順，共助告文之大意，歷述共匪之陰謀勸與共匪殺人放火之慘狀，並對日軍之仁德與優待之事實，詳細說明，而勸八路軍之翻然來歸。

(八) 中華社太原三月二十三日電：「國共相避之激化，地方將領之暗鬥，加以重慶方面各黨各派之對立等等，而重慶方面之崩潰，遂為不可掩之事實，此種空氣，遂陷黨方前線士兵於惡戰，以及逃亡歸順者，層出不窮。最近孫殿英部下新編第五軍三千歸順，二十一日又有山西將軍晉綏第二旅，六千動步一少，以下四十八名將兵，攜帶步槍十五，自動步槍一。小機二，彈藥二千，在太原南方二公里馬莊附近，向日軍小林部歸順。」

以上係所列舉者，指其大者而言，至於其他因當悟抗敵之非者歸順日軍者，隨時隨地，所在多有，吾人於此可以得下列各點之結論：

(一) 重慶偽政府已呈衆咄咄之現象，其潰潰已迫於眉睫也！昔人謂失道者寡助，事助之至，親戚畔之，蓋重慶偽府，本不過為蔣介石所支持之一地方之私人機關耳，蔣介石多行不義，而重慶偽府之一般隨風搖擺之偽官吏，則又助助桀為虐，橫徵暴斂，魚肉百姓，無所不用其極，其失道之事，亘古今所未有，早已大怨人怨，特手無寸鐵之百姓，處於淫威之下，莫敢誰何耳，今也歸順各軍，之所以能翻然覺悟，背偽黨府而去之，是亦偽黨府及蔣介石失道之結果也，衆畔離之勢已成，偽黨府之壽命亦不永矣。

(二) 日軍無上之威風固足以懾服一切，然而至誠感人，故能使黨共各軍心悅誠服而幡然來歸也！語云誠能格物，誠可以感天地而泣鬼神，

故湯王禱於桑林，而天大雨，禱愈祭於南海，而鯀魚遠逝，此次日軍以戰無不克，攻無不取之勢克名城，復大邑，所過之處，不傳凶耗毫無犯對，於敵討之黨共，亦以寬大為懷，樹信義以招撫之用至誠以感格之，凡有歸順者，不但不得既往之過惡，且必賞賚有加，而重加任用，視之如腹心望之如手足，其憫惻感人之誠，慈祥憐憫之懷，匪家且可感動，然則黨共之反正者，其所以能毅然歸順者，豈無故哉！

(三) 於黨共各軍反正之事言之，吾人於此可以觀人心之向背矣！夫天地間最不可磨滅者，惟正義而已，合於正義者，即為順天，背於正義者，即為逆天，黨共以不義之行，殘殺同種，禍亂國家，是不義之行之元者，亦即逆天者也，逆天者，天必絕之，天心即是人心，正義終能戰勝一切，故天心剴絕黨共之餘，而人心亦必為正義所感動，亦必感於順逆之分，於是當其夜旦之氣復萌，良心發現之時，亦必以天道絕逆之心，羣起而反對黨共不義之行，加以反對，而毅然致力於順天之行，故黨共各軍之反正，即可見人心之皆傾向於正義，將來凡重慶偽府中不義抗戰之輩終必見絕於天，見棄於人，而趨於滅亡之運也。

(四) 由於黨共各軍之反正，益足證明黨共內部殘暴無道之行偽古今所罕有也，蓋黨共之伎倆，除禍國殃民外，即從事於虛偽之宣傳，其所言者皆所謂：「口仁義，而心盜賊。然自黨共各反正者口中之所述，與其所發之勸告文觀之，黨共之殘暴，殺人放火之凶行，焦土政策之酷烈，以及黨共盤踞區內，民不聊生之種種情形，均已揭穿無遺矣！'

(五) 由於黨共各軍之反正，而益知黨共內部之傾軋愈烈，相煎愈急，終必同歸於盡也！蓋黨共雖同以不義之抗戰為騙民衆之口號，然同床異夢，黨人思欲利用共匪以厚其不義抗戰之力，共匪則欲思乘機奪取黨人之號位而代之，於是

在數不相能之下，遂演成同室操戈，自相殘殺，自相火併之現象，其始終好亂成性者，則必互殺至同歸於盡而後已，其稍知覺悟者，一則感於不義抗戰之非，一則感於黨共已瀕於覆滅，於是乃毅然相率而反正也。

(六) 由於黨共各軍反正之事觀之，而全華之明朗化為期不遠矣！夫欲求吾華之明朗化，必先求人心之明朗化，此次黨軍中之反正者，固因受日軍之感化與其他種種之原因在，原無足怪，然所謂八路軍者，乃共軍之所統轄者也，其受共產主義思想之薰陶，多歷年所，其思想上，精神上在在均已起莫大之變化，今也竟一旦因受日軍之感化，亦毅然反正，此足見反正共軍之受日軍偉大仁慈與肅然正義之感化而油然而生之經不可侮也，故遂反正，以此推之，則將來因受日軍之感化而共軍中一變其往日之心思而趨於明朗化思想者，亦必不在少數也，人心漸皆趨於明朗化則全華之明朗化乃指顧間事耳！

要之由於黨共軍反正者事推之；重慶偽政府之粉碎已不遠矣，黨共之歸順者必日見增多，於此可見人心之向背，天道之昭昭，彼蔣介石及其二三走狗，雖日日從事於不義之行，欺騙民衆之舉，以禍國而殃民，然事實之所以明示吾人者則黨共軍之歸順者，行將如水之就下，沛然而無所禦，則彼蔣介石及其走狗，亦終於見絕於天，見絕於人，走向自掘墳墓之中而已！

抑更有進者，中日兩國，本為一家，如唇之與齒，手之與足，不但同種，亦且呈不可分，不可離之勢，苟能合衷共濟，則不僅中日兩國之幸亦實念世界人類之福祉也，其望黨共各軍，明此實義，痛改前非，立即脫離黨共匪之羈絆，翻然來歸，共同努力於復興東亞之大業，迷途知返，則庶前愆可贖也，非然者徘徊歧路，坐困愁城，則將來不特身敗名滅，而亦必為全人類所棄絕，以遺臭於萬年也！



## 桃紅又是一年春

把一年春色的象徵，單單歸於桃花，可見桃花魔力之大了。原來春二月，本是一年最好的節季。在春分以後，清明以前，百花齊放，鬥麗爭妍。諸如杏花，李花，梨花等等，原不止桃花一種，然而尤以桃花為麗麗她有極嬌嫩的顏色，有極濃烈的香味和杏花並開，而比杏花更顯色澤。最特別的，是桃花開的期間特短。大概是在無風無雨的晴明的天氣裏，能開十日左右。若是過著狂風驟雨，也只好開得五六日罷了。花開得既好壽命又極短促。故桃花，在春天是常使人留戀。從古至今，不知道有多少偉大的詩人、藝術家，為她傾倒迷亂；不知道有多少深閨多情的少女，與善感的思婦，為她腸斷魂消。從古至今，也不知道有多少立人畫士，歌咏桃花奉寫桃花，為桃花寫照，為桃花可憐她不但宜於水，而且宜於山。譬如在水岸吧，

## 短短桃花歸水岸

假使有幾樹疎落的桃花，天斜有致的，靠在一溪春水的旁邊。桃花的顏色，是粉紅的，春水的波紋，又是鴨綠的，一紅一碧，濃淡相間，沒有比這個再好看的。偶而有微風吹來把花兒輕輕的吹掉在水裏，小白鴨子，看見花片，牠們不約而同的都撈一撈，本來要張開小咀把花片吞下，可是一想，花片不是好吃的——雖然說是秀色可餐，但也只是可餐罷了。牠們不但不吃牠，轉而為這些飄流的美麗的小生命所驚駭了，只呆呆注視牠，看牠順水悠悠的走，正是

## 桃花有意隨流水

至於流水呢，普通都說是流水無情不戀花。但據我們看，流水與桃花是很有繫戀的神情的。看牠，一花片飄過，一個水波紋跟著，花片兒一片片的飄流著，水波兒也一疊一疊的追逐著。再說，桃花的飄飛，水波的飄流，都是同是有流浪之感的。這麼說，桃花流水，是天生的一對愛侶。他們往前飄流著，飄流著，相依為命的飄流著，飄到小，飄到小河，飄到長江，飄到大海，飄到人世以外，飄到無垠無垢的美麗清淨的神祕之宮。那才是桃花最後最真的寄託呢。若在山間，在春山欲滴之上，加上火紅的桃花渲染一枝也好兩枝也好千萬枝也好但寧肯是千萬枝吧，所謂

## 萬樹桃花抱小樓

看，在蒼翠的危巖，叢深的松柏之間，室內開放著如茶如火的桃花。最好有一所別墅，主人公就住在這清幽的山谷裏。朝晨起來，風氣，清新山鳥啾啾的鳴叫著，泉水汨汨的漫澗的流著。似乎告訴人說：「桃花開了，桃花開了」於是主人公慢慢步出來踏著苔蘚斑斑的石階，走向桃花樹下，一枝一枝的歡當撫玩著。啊，一枝枝都，嬌多姿，一朵朵嬌羞欲笑，這個時候，不需要美麗的女人了，因為有了桃花，一切的美人都減色了不但如此，有了桃花，火紅的熱烈的情，把青山也變得變色了。但是桃花，不必在山上或是水邊，就是一樣的在野田籬落裏也好，而且特別有風致。我們走到江南，看見

## 竹外桃花三兩枝



想吧，竹外桃花，是很有趣的寫照，那枝枝綠竹，具堅硬的骨幹，獨立不移的，相互掩映所謂高士美人，相得交影，就是在寒北，在漫漫黃塵中，很少有同情之物。但是春來，春之魂——桃花，

一樣的活開了。我們在風沙浩濤之中在塔角巖邊，偶然看見一兩枝紅艷的天桃，立刻會把塵世忘掉。反而言之，若在金屋銀屏，朱樓畫棟，濃妝的少女，貴婦，映著富麗的桃花，那又是另一種風味了。這個時候的風景有如紅樓夢林黛玉桃花行中的詩句。

## 簾外桃花簾內人

所描寫的一樣的溫馨旖旎。假使我若幻想，幻想到仙福地，便可聯想到最富於羅曼斯的美麗神仙的故事。就是劉晨，阮肇兩位老先生，往天台山採藥，忽被仙子留住，在桃花的洞府，享受著甜蜜的熱情的生活。後來劉阮二人，忽然動起思家的念頭，若谷人要出山。可是回到他們故鄉，只已不知道換了多少人世。兩個人感慨吞了半晌，才覺得人世的無味，重入天台，再訪仙眷，但是桃花依然開著，泉水依然流著。那美麗的仙姬神祕的仙山樓閣，再也尋不見了。何必下山，何必還鄉？有了美人，有了桃花，守著她們過一生還，何必一心一意還食戀著人世，人間還有這痴子！同樣美麗的故事，就是晉朝最大的詩人，——陶淵明所幻造的「烏託邦」由於他那篇桃花源記，使武陵源居然在地上占有極重要的位置。究竟

有沒有這一樁事，只有陶淵明老先生自己知道。不過，那個地方，谷清幽，桃花鼎盛，大概從古自今都承認的因之。

最近的大歌曲家黎錦輝父母，編成「桃花江上」的著名流行的歌所請。

## 桃花江是美人寨

桃花千萬朵，比不上美人多……爲這首歌，不知挑動了多少青年男女，而歌曲底確是好歌，花的如「桃花扇」，「桃花庵」等，在劇裏都是流行一時。從前國產電影的片名，又有「桃花夢」，好在我們不是替桃花作，這些都可以略而不談。我們還是談一談桃花的本身。現在桃花最盛的，除了桃花江一帶。在北方，如青島，如北京，都是有著燦爛的桃花妝點的都市。在北京，北海桃花最盛，每逢開放，霞雲蒸騰，好像扯起紅邊際一樣，這種桃林，雖沒有天台的神秘武陵幽情，但也自有其金粉豪華氣象。在白天，我們在水邊山上，可以漫步徘徊，狂吟醉舞。在晚上，靜靜的大海，金黃的月色，照著紅影迷離，我們更可以靜定沈思，深深的玩味。但是，



可千萬不要過於幻想，因爲在那寂靜的春夜裏，你要抬起迷蒙的倦眼，偶然看見桃花一樹亭亭影。

你真的要疑惑是，花真正顯魂來了？其實何必一定有了靈魂，當那風雨

時候，你看那落紅千片，錦段殘糊，你便立刻會感覺人生的煩惱與哀愁，你縱不因爲桃花而傷心，你也要爲青春而酒淚。於是乎想起來千秋運命的息夫人了。她也曾享一世的繁華，她也曾受有萬人的仰慕。然而結果呢？她却不免拘守深宮，求死不得，求生不可；而且青春漸老，紅顏不再，她雙眉皺鎖，黯黯無言。說是無言，其實千愁萬恨，填滿在胸懷裏。這樣正是美人的末路。也正是桃花的末路。當我們看見

## 桃花雨後碎紅飛

我們至少，也要悽愴不忍，然而，我們且不必悽愴，我們要的是現在的桃花，我們要的是現在的青春。我們不必豫想未來，我們只要流連現在。現在的桃花，婀娜娉婷，千姿萬態，枝枝都使我們消魂，都染朱使我們落魄。我們願意大千世界，開滿了桃花，我們願意全世界的人，都像

桃花的美麗。我們願意全世界的人類都歡欣活潑的和桃花共享受甜蜜的青春！

最後我們談一點世俗上關於桃花的輕薄談，即是。普通說男女好色，多謂其有桃花眼。又說一個人走上熱戀的程途，則謂其有桃花運。這兩句話，分明是非薄桃花的意思。其實，人們可以風流，可以浪漫，何必怪罪桃花。並且即使有桃花過或桃花眼，也並不見得其不好。因爲那是他個人命運，所造定的變遷。有些人一輩子遇不著好伴侶，就像播著荆棘和葛藤過了一生，那纔是冤呢，倒罷呢！

記得詩經上開篇上周南召南裡，說先描寫著桃花，所謂桃花之天天，又所謂桃李之華，都是一般人所知道的。斷定是詩說的好，三代以來春歡點。

## 二南傳裏有桃花

可以說是千古以來，第一個給桃花頌的人詩經上所提到的草木之名很多，但是獨用桃花代表出嫁的少女，可見桃花的麗質是自古有之。

三代的周在現在陝西一帶，現在南京一帶，現在南京左近，西京雖然比京津一帶荒僻，可是氣

候很暖，到三月清明前後，百花齊放，桃花也三三五五的點綴著古老的城關。最妙的是西京的人家，多半是土牆土屋，牠那土質，又是一色黃的。在一色黃的土牆上，斜開著幾朵桃花，這種點綴，和在南方碧綠的水旁邊，襯著鮮紅的大桃，是一樣的有趣，而含著詩意的。因此聯想到塞外，在塞外的氣候，自然覺著寒些，然而這並防碍桃花的前途。請，有句詩

## 馬後桃花馬前雪

形容關內關外幾乎差了兩個世紀實在桃花並不能在雪地開放。在雪地里開放，自是詩人的幻想，就像雪裡芭蕉。可惜事實不能辦到。若桃花真能在雪地開放，桃花的價值，比從前更要增高十倍，那清寒的白雪地，映著鮮艷的紅桃，另外又有一種意味，可惜桃花並不能遇上冬天，因此只好讓梅花獨占高格？然而天下任何事皆不能求全實備。對於桃花也是如此，譬如桃李，已竟够了，何必還若冰霜呢！



\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*

# 希特勒總統 十年戀愛之謎



## 德國婦女眼中之希特勒

希特勒在上次

歐洲大戰時，只不過爲一介軍曹，今期高居那其斯黨魁地位，並以德意志陸海軍總司令官，兼大總統及國務總理等職，彼真一蓋世英雄矣。

希特勒在德國人眼裡，不啻爲一至高無上之存在，爲彼等景仰欽慕之的。蓋以希氏爲拯救戰敗深淵中之祖國，以建設第三帝國之大恩人也。

希特勒總統，現年五十一歲。至今未得佳耦，不但德國國民悉關切此事，即全世界人士亦莫不視此爲一問題。最近忽而盛傳希特勒結婚說，幾百萬德國婦女，無不表示驚訝。

希特勒爲何結婚，與何人結婚耶？蓋在德國欲捨身以冀得此一世之寵之女子，不知凡幾。聞此傳說，以爲一大事件，而變其眼色者，其已有婚期之女性，無論矣，即一般女性，悉亦皆然。及傳說近於事實，乃知總統已結婚矣，惟未正式發表耳。德意志婦女之因此而失望者，料必大有人在。然此幸福女兒，究爲誰家之女，幸而希特勒此總統夫人之光榮耶？

## 那其斯姑娘

女性普龍，名艾法海蓮，現年二十九歲。生於慕尼黑，爲一那其斯之少女。自去年八月

以來，始得以希氏內助，而與希氏形影不離。女父名約瑟夫，爲中學教師，有三女，艾法其次也。女幼時，適值德國不幸時代，紙幣膨脹，生活艱窘，即素封之家，亦難糊口。女父友人，有名亨利·赫爾曼者，以攝影爲業，女因就習，獲薄資藉爲生事之助，安之托身於赫爾曼攝影師，即爲以中學教師女得爲總統夫人之第一階段，運命之奇，有如是者。

赫爾曼氏，在慕尼黑，於攝影工作外，時以閒政治之說以自遣。每於暇晷，即走新興之國家社會主義演說會，師來即以國家社會主義之意旨，告之青年女助手艾法，黨魁之英豪氣概，艾法知之已稔。一日聞於赫爾曼曰：黨魁何名，赫曰：希特勒其姓，亞多爾其名，觀之知其爲一熱血男兒也。於是艾法以赫爾曼語，知此黨魁之名，而時時想像其爲何人如人，亞多爾希特勒之名，時時出諸艾法之口矣。

## 敬慕十年

攝影師赫爾曼，已爲熱心那其斯之

士，某日晚，赫爾曼赴黨部演說會。祖國疲敝已極，赤色之荼毒，猶太之污穢，又從而困扼之。由彼等手中救出祖國。且使祖國脫卸凡爾賽條約之桎梏，乃那其斯之熱烈精神，而艾法之心，已爲此種偉大精神所感動。由演說會場歸後，艾法已成爲一堅強之那其斯少女。歸家時語其父母曰：「那其斯，乃挽救國家者也。」此後十年，艾法爲希特勒敬慕人中之一人。十年後，艾法被認爲黨同志之一，爾後即隨侍希特勒總統左右，共和黨以機智異乎尋常，性格尤端嚴，故爲希氏所器重，又旅行時，艾法亦得同行，與衛隊長希木特夫人等，相偕勤勉從事，遇事無不處之裕如，即同人瑣事，亦殷勤備致，且時奏手琴歌舞以爲餘興，希氏之傾心蓋有由矣，希氏爲酬其勞，乃在慕尼黑郊區，購一精雅小舍與之，舍在瓦薩堡街十二號，電話四十八萬八百四十四號，是即艾法之住宅也。

## 何時發表結婚

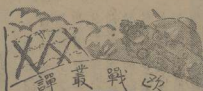
希特勒總統對於女性之見解，與古來一切英雄之見解不同。希氏在「我的鬥爭」一

## 經公使軍

刻在亡命中之奧大利極右派指導者，兼任副總理之舒塔爾克公，最近以一中尉，投入法軍，此事業已判明。德國政府接得此項消息，立即派公之任職及全部財產。

## 勝敗爲毒瓦斯戰

上次歐洲大戰時，爲美國陸軍製造最初毒面具之N. K. 蒙尼博士，雖至今日仍理頭研究毒瓦斯，孜孜不憚。彼關於此次戰爭之毒瓦斯戰，預言如左：雖亦由於戰局之進展如何，然戰爭若即以此等狀態而長此以往，則必發展開毒瓦斯戰！彼時，乃兩軍各自馬吉話，西格佛里之要塞線，崛起而展開野戰之時。故對於前期要塞戰，此則爲後期戰，結果毒瓦斯戰或將決定勝敗也！



## 倫敦太之脾氣

倫敦有一男子，至某糖漿廠辭曰：「余奉對余勒索，請爲我購新帽！」余曰：「汝非已有許多乎？」妻曰：「準備以空襲而致毀時，若再無二三四條之帽，則一無所有，如何亦不納余之言。德國即將空襲倫敦耶？」

## 不忘宣傳

英國驅逐艦正在游弋之際，艦長突命停船。巡邏士官現於橋上曰：「艦長何故停船？」我艦之下，有敵入潛水艇！「若是，可從速投下炸彈！」先稍待，目下正對潛水夫，持宣傳小本而噴噴也！」



書中曾云：「不能不將我國民生活，由現代戀愛主義之蒙霧氣中解放之。」本此點以言，則艾法布羅實可爲最良之妻。最賢之母之人物，而爲希氏選擇中，中最高適當之女性，無可疑也。

希特勒在比爾希斯哥山莊時，公然於友人前。執艾法手，且於山莊近處，爲艾法築一小室居之。

希特勒總統，萬事皆以愛國爲務，不顧人稱道其私事，而艾法參列公席時極少，外出則僅至繪畫展覽會及劇場，餘時則專以希特勒總統之忠實秘書，及最有能之助手爲職務。

現在所成爲問題者，爲希特勒總統與艾法普龍女士之婚約，究在何時，始行發表，何時始行正式結婚，在艾法本身，固爲一生之大問題，而世界視聽之亦必成集於此。此問題，前此曾經屢次討論，艾法兩親，亦曾以此事請於希特勒總統，希氏固決心棄私以奉公者，凡爾塞條約未破，何以家爲，一日萬機，豈有汲汲於一家私事之餘暇哉。艾法亦知希氏之志在先完自己所負歷史上之使命，俟得將總統地位讓於戈林元帥或海斯，自爲一介市民時，是即發表與艾法正式結婚之日也。彼時成之一幸福之一家主人，豈不盛歟！

去年夏，在慕尼黑，艾法友人爲伊祝誕辰，希總統贈以嵌有綠寶石之戒指，艾法與其妹及學友希巴洛特夫人，自柏林來慕尼黑，希氏許乘其自用飛行機以行，是艾法與希總統之正式結婚，似已確實，至何日結婚，則任何人亦不能斷定也。

歐洲名人之關心此事者，亦大有人在，如莫索里尼首相訪問德國時，曾忠告希特勒總統曰：

「希特勒君，君投身於政治之渦中，或亦良苦，而甚可欽仰，更能於人間生存，亦如其分，則益佳矣。」

「甚謝厚意，僕亦願終此語爲：」「此語料必出諸希氏之口，原希氏出席政論大會時，於數不同志商會曰：

「諸君余乃最愛家庭者，余所欲爲者，已略有成就而

尚不能謂之完全。余完成余歷史上使命之時，即諸後進，而入於一個人生活之途。」

所謂一個人之生活，當係結婚之意，希氏真意由此可知矣。

希特勒在出師波蘭時，曾謂：「余死則戈林元帥繼之元帥死則海斯繼之，」並云：「余隱退時，願以一個藝術家渡此半生。」

希氏何所爲而作此語，至今尙爲疑問，然此爲潛彼心中某事之暗示，則無可疑。現當戰雲往復，歐洲情狀混沌之，究與艾法結婚與否，世界視線，蓋成集於那其所女士艾法之一身矣。

雖然，愛情固爲人生之惟一的要素。然若在一個人偉大的政治家，或歷史的創造者的本身看來，其國家、其民族、或較其妻子爲尤要。換言之，偉人生活之本旨，非無愛情，特其愛情多半爲昇華作用，移之於國家，於民族。故瞻昔偉人，有終身不娶，而惟以國家爲「妻」者此等逸話，在歷史上，蓋數見不鮮。今希特勒氏以一身當復興德國、建設歐洲新秩序之重任。在一日萬幾，衝石自程之時，因希氏有一志同道合之女士，如艾法者，爲之安慰鼓勵，使之精神不老，體質長春。爲一思及對內對外，皆須盡全力以赴之時，甚至極美滿之家庭生活，亦不願投身於其間，以消耗此最可寶貴之寸陰分秒。由是言之，希氏與艾法女士，始終好爲神交之至契乎。雖然人爲最富於感情之動物。若感情逐漸，在不得已時，則結婚交拜，由世人觀之，殆與其撕碎凡爾塞條約，改變中歐地圖，爲同一可注意之事，此則不能諱言耳。

吾人姑作一幻想，假使希特勒於治定功成之日，受全德人民之崇拜，鼓舞歡欣，而後與艾法女士，結婚交拜英雄美人，以英姿之颯爽，而伴綺綉之溫柔，其風流悵話，固當流溢寰宇，傳布千古，非第聲動中歐，與德意志之全國而已也。吾人爲完成歷史上此一良段之佳話，固有盼此一雙情侶，有迅速結合之一日也。

(完)

## 德蘇作嫁之姻緣

世界上有最喜德蘇親善者，此爲誰乎？曰：柏林動物園所飼養之鳥。此鳥是也。一齊最近蘇聯政府，已爲柏林動物園奉贈同種之紅鵲，以爲德蘇最近之表示故焉。

## 唱國社黨歌受罰

匈牙利青年名巴林特勒者，在火車中唱國社黨歌「霍爾斯泰特，費樂爾之歌」爲當局所聞，乃於匈牙利高等法院處以一年徒刑。

## 法軍使用之新防空兵器

德軍逐漸產生種種新兵器，此次法軍新欲使用之武器中有名爲「巴拉特特彈」之新炮彈，此爲爲華國人所明，用途與防空氣球相同。然其效果，則遠較從來之防空氣球爲優。

此種砲彈中，備有選擇任意一高度，達二萬五千，而能發射之裝置。處於其高時，則行炸裂，自其中飛出數百之細鐵網。此種鐵網之上連繫巴拉特特彈，下方連結炸裂之砲彈之一部。當巴拉特特彈之上昇力與砲彈之重量，在空中放開一大防空網，而成為徐徐落下之一類結構。

敵艦到來時，即射出此彈，若敵艦觸及此網，則推進器立被攔入而墜落。放射此種巴拉特特彈之大砲，口徑六吋，砲身極長。

## 由史太林直接宣布死刑

蘇聯爲欲挽回蘇芬開戰以來之不振，乃發出新兵，日夜訓練孜孜不已。據最近得自哥不哈報方面之報道稱：史太林亦親自努力於監督蘇聯軍作戰。由克萊羅林宮在芬蘭開設直通電報，以此電報，逐一發表命令。又稱：最近無明白之理由而離開職線之一兵站將校，未經軍法會議以史太林之直接命令處刑等等，極力指彈以掩蓋士氣云。

# 東遊漫話

陳重光

在一般人忙着籌備過新年的時候，我突然得到一個不期而然的機會，遠越過海外的日本，作一次觀光。這真是使我感覺萬分愉快的一件事。

我是一個初次到日本的人，自然看見什麼都是新奇罕見的。何況我對於日本早就欽佩羨慕，所以對於一切景物，均有放開眼光注意的必要。滿心的打算，是要以深刻的觀察，看看人家的優點，拿來作我們的模範，或是參考；無奈中國的一切，距離日本相差太遠，也是我的學識不足，如何能以完全領悟呢？再加以時間所限，自然不會有什麼深切認識。不過，看了日本國民自強不息的精神，和突飛猛進的建設，使我增加了無量的興奮和感動，由此不能不向興華興亞之途邁進，到也可以說是我「不虛此行」的代價了。

我此次度了二十餘日的異樣環境的生活，見識了許多迥異時代的景物有人問我：「日本怎麼樣？」我除了答覆一聲「好」！「很好」！再也說不出所以然了。的確，日本的偉大，實實在在稱得起是我們的先進國那一點我們也比不上。「日本怎麼樣」？這個答覆，我感覺太慚愧了，不能作具體的真獻啊！我在日本的行動，和所見的景物

，會在新民報晚刊，接連發表了二十多天，所聞所見，差不多全寫了。現在本刊又要我寫一篇「東遊漫話」，我思索了兩三天，只好將一些富有趣味的見聞和感想，漫無系統的隨便談談，或者還可以保持着當時的直覺留作永久的談話資料。

度着長距離火車上的生活，任何人恐怕也是感覺苦悶的。但是我這次東行，並沒有一些不愉快的時候。隔着車窗，看到一站一站不同的風景，很有意思；這或者也許是我平常出門的原故吧！尤其使我痛快的，就是車上同坐的不認識的友邦人士，他們對我們都是表示着親善的態度，不但隨時和我們說說笑笑，有時更拿出許多水果贈給我們吃。這種誠懇親善的表現，我在一路上，真不知遇見了多少次。其中最使我印象深刻的，就是走到朝鮮平壤地方，車中有一位年紀在四十多歲的日本人，他對我們不但表示親愛，而且一舉一動都很幽默。當我們一行中的一位同人，左手指誤被車門撞破，這位老先生趕緊用手提包拿出藥來，親給我們同人敷上，一面用藥布纏裹，一面含笑說道：「我這是臨時醫院，而且還是義務治療！」這時我們同行中的一位小姐，也打開她的手提包，意思是要化妝，一眼被這位老先生看見。「噢！這位小姐

可以開一個臨時理髮館吧，恐怕比我的臨時醫院的營業還要發達！」這位老先生的話還沒有說完，同坐的人已經笑得肚子疼了。

我們到東京的頭一天，是住在一個日本式的旅館裏。這種生活，也是我生平第一遭。除去我們同行中的一位小姐，特別受着館方的優待，給備了一個單獨的房間，其餘我們十幾個人，完全睡在一個大房間裏。因為一路的車船勞頓，很早的就由旅館裏的女中，給我們鋪好被子，頭頂頭的排成兩列。我們大家每人換上一件日本式的睡衣，即時入睡。但是，躺下儘管躺下，誰也睡不着，於是有人提議：「我們這次到日本來，是負着與亞使命的。我們出席懇談會時，是要發言的，是要提案的。那末，我們這時應當有所準備，將大家的意見，集中起來，作一整個的發言標準」。全體一致贊成之後，於是宣布開會，舉行一次空前未有的「被窩預備會議」。

我到日本後，首先感到新異環境的，就是旅館中的所謂「女中」。這些位女中，無疑的是婦人和姑娘充任，她們都生得很美的面孔，穿着極雅潔樸素的衣服，那時看見她們，總是含着微笑，對待客人不但溫柔且有禮貌。直到現在，我的腦海中仍然深深的印着她們的影子。這樣可愛可敬的女中，幾乎每住一家旅館，都會遇得見的。我很想和她們談談話，無奈我的日本話一點也不會，人家問我什麼，我只是點點頭，明知道自己是個呆子，但也沒有什麼法子。這樣過了

巴黎電影院裝置避難通難通器  
巴黎電影院。近來完成一種播音設備。為萬一受空襲時，對顧客通知在附近避難所起見，特將該所之名稱灌入唱盤交響樂報時，即同時在場內放送之。

倫敦之牛津街陷落無形

戰爭開始以來，交戰國均因汽油耗竭而停止買賣。該及東京倫敦之牛津街，可謂世界上首屈一指之商業繁盛街道，此處亦因嚴厲之戒嚴而買賣為之不振。於是，有一聰明人名德納爾，即欲使牛津街起一種方法。大阿德德爾，哈奇爾街全部成為阿德德爾。美利爾本區公署，對此方案亦極贊成。內務保安和約倫，安得羅氏若能批准，則阿德德爾內，電燈照，可隨時任意購買貨物，且其機構自上空亦不能見也。

馬吉諾六居之生活記錄

深處大森林地下，繼續類如地風一般生活之馬吉諾軍兵之生活。除在報紙上讀到以外，地上之戰爭，情形如何，全然不知。且此種報紙亦僅晚到二三日者，彼等二十四小時中，唯在人工光線中渡日，既不能晝夜，亦莫分晴雨矣。四閱月中，除休養十日，來至現世以外，完全繼續此種穴居生活。而且疾視西格佛里線之巨炮，廿四小時內，必時時有人看守。因此規定：某人於傍晚食早餐，而於天明並響鐘，肉與馬吉諾之飯食，據云：地下之溫度，多日極暖。然至夏日亦甚涼爽，甚至必須通以暖氣，自國內寄到之信件，附間發，報紙，以及時時由輪船觀望之風景等，此乃彼等所得之唯一現世之氣息也。

潛水艇與油蟲

英國驅逐艦正在海七大西洋。前部六吋砲之監視兵，熱心窺探望遠鏡，突然高呼曰

何況一個小攤販呢。

我這裏買東西，同行的兩位朋友

看着，有些羨慕！他們說：「嘿！陳

胖子真有一齣，到日本幾天，居然能

說出日本話，你來作我們的案內吧！

我搖著頭笑說：「二位老兄不遠

道見道旁一個剪髮的人，指手畫腳

的講述他的藝術。兩位朋友叫我問他

多少錢剪一個？他回答「三十錢」我

們三個人於是各剪了一個。他的藝術

果然很妙；左手拿著一張黑紙，右手

拿著一把剪刀，三剪兩剪的就會把你

的模樣剪出。不但快，而且真像。三

毛錢的代價，換了一張藝術剪影，也

可以說是「不虛此行」的一個紀念啊！

日本交通的便利，可以說是我們

中國望塵莫及的。這一晚銀座的遊覽

若不是因了交通的便利，險些漂流

一夜；因為我們知道我們所住的「第一

ホテル」，是距離銀座繁華街很近

的，所以我們打算翻牆離職的回去。

那條像大的東京市，街道不像北京那

樣簡單；縱橫叢雜，到處相仿。我們

穿街過巷，走了半小時，仍然沒有找到

我們所住的旅館。向人打聽，人家很

熱心的告訴我們：往東往西往南往北

無奈我們聽不懂。繞了半天，結果

還是雇了一輛汽車，告訴司機人我們

要到了「第一ホテル」。不想還沒有坐

穩，車已開到目的地。就這一拐彎的

工夫，化了三毛錢的代價。我們不但

好笑！人家開汽車的也一定笑我們是

「老起」呀！

談到過日本式生活，到現在想起

來還覺得有趣。有一次記得是日本電

通社，在赤坂榮榮旗亭，招待我們午

餐。賓主二百餘人，盤盤而坐。雖然

一看，真彷彿廟裡的羅漢堂。四五個

人圍著一個小火鍋，吃著「スキ焼」

喝著正宗美酒，真是別有風味。後來

我們到京都，又承京都日日新聞社招

宴，特別有名十數美女，且歌且舞。

我們每人抱著一個漆盤，吃著炸魚片

喝著異味的醬湯，我個人更是愛酒

有那美麗的姑娘跪在身旁，不時的

讓酒，我幾乎喝了個酩酊大醉。不想

在這醉意之中，竟學會三個日本短歌

真是可笑！我回憶當時的興趣，足够

貼綴我這平凡的一生。

大阪雖居日本六大都市的第二位

但是我覺得比東京好。因為這裡是

一個工商區，使我得到不少新的見識

尤其是新聞事業，在我參觀每日朝

日兩家報社之後，覺得我們中國新聞

事業太落伍了！我們惟有努力，惟有

埋頭苦幹，由堅苦卓絕精神竭慮之中

向前邁進。這不僅為我們新聞界本身

打進。為東亞為中國，我們都肩負

著重大責任，事實上不容許我們因循

敷衍。這不但我的感想，也是我堅

定不移的信念啊！

總之，我拉雜寫了這篇，大部分

都是從小處著手。那些有價值的見聞

和感想，反倒拋去。真是太抱愧了！

不過，東遊記述和感想這類的好文章

諸位也讀過很多。人家那種文章，

彷彿燕翅席，我這篇漫話，如同豆汁

粥，本來上不去檯面；可是憑肯實臉

准能給您換換口味。哈哈！再見！

；『在離首出現德奧大潛水艇，已將六個

潛艇露出海面矣！』

砲手立即部署一切，準備發射。然無

論如何亦不見敵艦。因此下士官乃問於砲

手曰：『砲手汝何所見乎？』砲手無對。

下士官乃嚴詰曰：『此輩貨，謂所見為何

乎？』砲手惶惑答曰：『唯！余僅見監視

兵之環繞遠上有油煙耳！』

投紙炸彈彈頭

一般傳說，以季次勢，同時復盛傳投下

紙炸彈云云。以下乃在英空軍基地之傳說：

：據英員為空軍柏林起見，在飛行機中，

裝設宣傳小冊。小冊內載有英德兩國之

投下宣傳小冊。小冊內載有英德兩國之

然後投下。可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

德兵，則不可也。如是堅固而落下，誤而傷及

歷代定都之地  
治所之中心

# 保定

# 定

袁國彬

## 保定八景

自河北省選保定後，保定遂與京津齊名爲政治之中心點，日趨繁華，形成爲北京之門戶。

保定道設於清苑縣——於明洪武八年即設保定府于此，清康熙間以保定爲省會，民國二年省城移津遂廢府恢復縣制，事變後，恢復道制，乃易今名——保定城圍雖僅十二里，而人烟稠密，商賈麇集，不啻爲一小型都市，然民風淳厚，都市奢侈之毒並未流入。

保定多古蹟名勝，惜因爲軍事要害，歷代戰爭，均爲豪傑必爭之地。因炮火而殘廢者故屬甚多，而保管不當，因失修傾圮者亦屬不少。當今所遺留而完整如昔者則僅「古蓮花池」一處，昔之文人墨客，曾集保定名勝列八景，因故甚其說。而爲識者所訛，然其中亦有實景及往代古蹟，茲分述于次：

**市閣凌霄**——即「大慈閣」，在城內東街四達之衝，俯瞰晉大士，相傳爲金元時建，樓高凡三級登臨其上，則全城在望。清同光間曾一度修葺，事變後，冀省公署整飭市容，全部油飾，今已金碧輝煌，煥然一新矣。

**奎樓應宿**——樓踰城而擢，秀聳橫空，直干雲霄。

**橫翠朝輝**——即「橫翠樓」今改名「義勝樓」巍然矗立于十字路口，樓上有大鼓一面，俗稱「鼓樓」，

于元時。

**蓮漪夏艷**——即「古蓮花池」，

關於其沿革，清苑縣誌曾有詳細之記載云：「在舊治東北，元守帥張系因臨瀾亭故址，崇構館舍，蔚成鉅觀，（臨瀾亭自唐開元間）迨有清仁宗南巡，即以蓮池爲行宮，廣而新之，素稱美富，前當雍正間，李文達公督撫

西界垣塘創爲蓮池書院，光緒初年，李文忠公督直廷賞樂黃子壽先生主講，購書三萬卷，藏之萬卷樓，復開學古堂，以課僕學，及黃先生分守刑憲，武昌張廉卿，桐城吳肇甫兩先生相繼都講，賢其奮起克繼王仲三先生之後，于是蓮池之名益盛，凡與豫之盛門後先相埒，乃自庚子之後，迭經兵燹幾廢，民國二十年經南震李振府等倡捐重修」。古蓮花池俗稱爲蓮池，園內疊石爲山，古柏森立，園中一大池，每夏蓮花盛開，傍遊人如織，誠一消暑盛地，每春池畔楊柳青葱，與碧波相映，若月于水心亭中候月，真能令人留連忘返，惜花木較少，僅桃花數株于蒼翠之中，然愈覺可貴，頗有萬綠叢中一點紅之風味。至冬，池面結冰，則改爲溜冰之場。

刀光人影，亦頗極一時之盛。

**郎峰凝翠**——郎山去縣城百里而近翠峯畢巖，岩彩清葱，晚尤可愛。

**雞水環清**——雞泉水源于滿城一畝泉，泉水噴流，狀如雞距故名，水清而澈，奔瀉震響，霜月之下，倍覺淒清，經城南東入滹水。

**東皋春雨**——東郊有土若漫，呼爲東皋，果蔬咸宜。春雨一犁，綠雲遍野。

**西刹秋濤**——刺建河濱，秋夏之交，驚濤小起，爽氣逼人。

## 新民公園

以上即所謂八景，此外，城南有曹家花園，爲前大總統曹錕所建，後收歸公有，改名保定公園，後易名中山公園，今名新民公園，事變前萬福麟曾于此園別墅，創建時，跨河爲園遠挹山色，俯瞰河流，且慈野樹林泉之勝，園內有桃林，三月陽春，百花怒放，爭妍鬥艷，香氣襲人，遊春仕女，往來如梭。

## 保定特產

保定之特產甚多，有所謂保定三





宗寶，鐵球，髒子，春不老。

鐵球爲人工所造，大小如核桃，可於掌中旋轉，以活動筋血，鐵球中包有小鐵球一枚，旋轉時叮作鏗響。

髒子非普通用之「科學髒糊」，乃專爲裱糊房屋所用者，其形如魚成地狀，不用時泡于水中，並不腐化，擱諸磚地，遂不破裂，用時以雙刷搗碎，裱糊房屋，而棚永不裂縫，斯誠「寶」也。

春不老如京市售賣之「雪裡紅」炒，醃均清脆可口。

因時代之進展，科學之進步，鐵球髒子均已落伍，而春不老又因並非特殊產物，故均已非時代寵子。而保定各大飯莊售賣之「炸雞腿」則成爲唯一之「特產物」馳名遐邇矣。

「雞腿」貴在大師傅之手藝，須火候恰好，外焦裡嫩，食後令人回味。故此「炸雞腿」在保定已成爲享客惟一好菜，雖燕窩魚翅亦須讓它三分。

除「炸雞腿」外，醬菜，甜醬，煮雞均爲特產。

## 娛樂遊藝

至于娛樂方面，有戲園兩處，一



爲青年館，一爲新民戲園。昔有電影院一處，係青年會主辦，因白晝無電，只晚間映演，營業尚佳，後不知何故停演，現青年館偶而映演電影，亦多爲日本影片。至各戲園，園中一切情形，類似民初之京市戲院，新民戲園猶男女分座，青年館雖男女不分座而仍八仙椅大板棧，演唱之戲劇則爲梆子，一實，圓圓，角色雖不甚好然因花一份錢可聽三種戲故上座極佳。

城隍廟似京市之平民市場專售估衣雜貨，亦有雜耍場，其中多爲「說評書」者，其他雜耍則不多見。

保定城中心有天華市場一處，包括濟善商場，普善商場，兩益商場，爲保定城最繁華之處，每日遊人熙熙攘攘，絡繹不絕，場中有坤書館兩處一樓：「別有天」一曰：「小樓」每值華燈初上，則坐無隙地，歌女濃裝艷抹，輕啓珠喉，明眸皓腕，亦足令人消魂，顧曲者多爲公務人員。

市場中有小型戲院一處，營業亦極佳。

濟善市場僅爲前清馬廄，至今濟善市場猶有馬號之稱。

保定市內之樂戶，一在平康里，俗呼「八條」係頭等小班，樂戶僅二十餘家，故有供不應求之感，然佈置及妓女之姿態，則與京市之頭等小班不可同日而語，品者費一元。另一處則爲下層階級之冶遊處，在乾草林，屋中佈置簡陋不堪，妓女之容貌亦皆庸庸碌碌。而遊客並不遜于平康里，概其價格低廉也。

城內暗娼亦頗多，保定人呼暗娼爲「破鞋」，「破鞋」之謂即「關人不要凡窮人皆可穿」。

## 信仰一般

城南有劉爺廟，每年三月十日開放，是日且有拴娃娃之舉，一般無子嗣之少婦，多赴廟內娘娘殿前焚香叩首，虔誠禱告，殿之兩側有聯云：我其一片婆心送個孩兒與汝。你做百般好事留些陰陽與他。

## 關於食品

保定之方言有極難解釋者，如：

「臘油」，與北京土話「蒜薹」之意同。又如：「著（音出玄實好）即真正好之意。保定之「子鋪均稱爲扁食舖，故水煮「子稱爲扁食，蒸「子則爲稱包子」，在保定最聞名之包子舖爲「白運章」，幾與天津之「狗不理」包子舖齊名。保定現在人口已突破十萬，開臨時政府以該處爲華北要衝，故設市，預料保定市成立後，市面更趨繁華，將與京津兩市鼎足而三，而形成爲華北之重鎮。現在新中央政府成立，河北，山西山東三省，在政治

地區上，屬於華北政務委員會。保定在此情形之下，其地位益爲重要。並冀冀中地方，澄清安定。北自北京，南至開封，西至太原，東至濟南，四通八達，暢行無阻，保定安定日益繁榮，富庶，成爲河北名實相符之省會而爲華北首要之都市也。

（圖爲蓮花池，國旗揭現台，蓮花池之觀音像，新民公園，大街，省公署，縣公署）



# 冀東重鎮 唐山

邵奇平

一直相沿冀東時代，混合行政之時期唐山市，最近(二十八年十二月二十五日)經由市區行政調整會，解決而確定爲市了！這實在是唐山人應該慶祝的！

唐山，俗說：「敬禮唐山去挖煤」；「倒煤(霉)上唐山」，「唐山煙煤」等，可以說它惟一的特色，代名詞，即是煙煤，由北京坐東行車，一過蘆台不久，幾乎即可看到林立沖霄的大煙囪，紫霧一片沉霧，斷續送來汽笛聲，若在戰爭時期，恐怕不令人疑爲瓦斯陣地，小說裡的陰風陣！其實，這十足的代表它的「煙煤」！「工商重鎮」！黑色籠罩之下，却蘊藏著大量一切科學所利賴的寶物(煤)呢！

唐山原屬豐潤、灤縣兩縣。而設有特種警務局，專司唐山行政，在冀東政府時代，又增設市公署，第一任市長爲冀東全區參議會會長屈玉燦氏。顯明的可以看到，教育方面，除去開灤礦務局所經營的淑德女中，開灤小學，福莊小學，西北井等，省立的

唐山中學，私立的豐源、培仁中學，則悉爲豐源兩縣所轄，在行政，財政方面，則有特設警務局，那警務局管什麼呢？在當時恐怕誰也不能答覆吧！

現在，明令設市後，行政才正式劃分清楚，才具有「市」的典型了！

## 一篇古黃式的

### 唐山一瞥記

在華文大阪每日第三十四號，有安地先生的一篇：「華北工業重鎮，唐山市一瞥」一篇大作。可惜，給我們的印像，不是現在的唐山市了！那是遠在數年，將陳列在歷史博物館的唐山了，那時……有工商日報，唐山還沒有電影，只有所謂前期電影的瞠目……以及：「交通大學，只未能開課……」現在唐山的工商日報早在省代統制新聞時做古了！電影院有了兩個，而且，交通大學，數經塗染，已被唐山人忘記了！或者只爲壓稿？路遠？而至延誤幾年？抑或只

在數年前到過而已？現在的唐山，是值得安地先生驚異的！現在略行分述如下：

## 機關統計

唐山最高機關，爲簡任道公署，道尹韓則信氏，(第三任)採一室四科制，(秘書室、警、建、財、教四科)，其次爲市公署，(組織與道署相同)新民會方面有冀東道指導部，(總務科長佐伯保，指導科長吳隆盛，厚生科缺人)市指導部(總務科長竹內虎生，指導科長段之桓)司法機關有高等分院，地方法院(合署辦公)院長鄭煊，首席檢察官凌閣，此外還有衛生事務所，消防隊，統稅局等，至友邦機關如領事館憲兵隊等亦不少，地方情形，不能說不複雜！唐山雖有保甲之設，不過還在萌芽時期。

## 不是時代建築

### 部合三角式的街道

假使到過天津英法租界，而不辦方向的話，到了唐山，還要感覺尤甚，它雖然不是水門汀馬路，棉比洋樓，三角式的街市，但它却天然形成三角式的街道。筆者服務唐山三載於茲，東南西北一向不會分清，原因是：非但街道沒有一條直的，連一所房屋，都沒有正向的；大街還好，普通的小巷裡，頗有：「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」之詩意！

我覺得形容唐山，有一個最好的參照，三句話不離本行，筆者是新聞記者，從事唐山採訪的人，若以汽車做目標，十九不能缺場。假如，有三輛以上汽車向西行，西方的機關是道公署，那麼，道公署不是有什麼臨時會議，便是有什麼儀式，換言之，假使有幾輛汽車向東行，東方是車站，那準有某要員蒞居了！因爲，唐山可以說沒有營業汽車，(除去長途)再說，如果有兩輛汽車對馳而來，雖在最繁華的新立大街，也難僥倖不撞頭，假如，再遇上一個蹇蹇的，出殯的，那更不堪設想了！街道的寬窄，大致如是！

●丸小易服功效偉大久已馳名●

## 快胃舒肝丸

- ▲肝鬱不舒
- ▲胸脅串痛
- ▲肝胃氣痛
- ▲飲食不思
- ▲飯後倒飽
- ▲反胃反酸

(價目：每盒一元四角)

## 慶餘堂藥店

北京前門外紙巷子路西  
電話 南局 三八四一

話，非但唐山，除去水門汀馬路以外，沒有不是泥的吧！

「唐山三宗寶，黑臉的多，白臉的少，火車頭滿街跑！」黑臉的多，



當然，大部分是挖煤，否則也是被烟煤薰出來的，除去穿著襪包，抗著鐵錫，帶著柳條帽的礦士，一般人的面上，也都掛著一層煤屑，只不似下礦的兩隻眼，一抹白牙的吓人罷了！至於火車，却十足令人遺憾，一條蜿蜒鐵軌，橫貫街心，只有兩個道門交通而且，一關道門，必在距火車未到以前半個多鐘頭，據鐵路局說怕出危險，但道門兩旁，又設有小轉門，行人自由通行，毫無限制，街道本來就

窄，往車輔堆出二里地去，記得于市長初到唐山招待新聞界，被道門關著，晚到半個鐘頭，雖在建設唐山市會議場上，再三提請鐵路局減短時刻，結果局方一口咬定怕出危險，而自由轉門又時出危險，似這等若禁若放，令人莫明其糊塗！

### 蘇糖舌餅與燒鍋

#### 外帶烟煤和磁器

這是唐山的出產，糖餅與舌餅，是唐山新公司獨家經營，經理徐冠洲先生獨得其妙，筆者已在本報明珠版詳細介紹，恕不再贅，燒鍋，唐山修得上早即馳名了，究竟如何，據筆者想不過會包上一張透明臘紙而已，滋味又何嘗能與北京天福家抗衡呢？烟煤不用說了，地下全是，磁器確實便宜，本地德盛磁場，啓新洋灰場都出產，雖然比不上九江，有一樣特長，能在場裡定燒個上下款，堂號什麼的，以之贈友非常別緻！至工場方面，除去開採啓新之外，還有不少小工廠，限於篇幅及時間，容詳蒐集，再供獻讀者！

### 名勝古蹟

唐山的古蹟，可以說是無處不有，雖然有二名勝，無非牛山野寺，天然風景，而且，還遠在市外。

名勝計有，鐵菩薩山，姜將軍墳，興國寺，雹神廟，彌陀洞，

### 斷崖絕壁下臨無地

#### 鐵菩薩有一段神話

鐵菩薩山，距市內最近，可惜半山濯濯，樹木不生，每屆夕陽斜射，黃色湛然，不啻莽莽迷目中的金山，山頂孤零一座廟，那就叫鐵菩薩廟。

所謂鐵菩薩，不過仍是泥胎，據說鐵菩薩本來有，惜法身太小，僅及常人，爲莊嚴法相起見，復本原形塗上一層厚泥，施以彩色，如此說來，菩薩肚子裡還有一個人哪！（鐵的）

因爲菩薩是站像，而有一段神話據云，鐵菩薩能夜中下山，（小偷幹活？）廟裡的住持怕惹老人家一去不返，豈不成了空廟（無神）而且鐵又那樣貴，乾脆把菩薩的腳鎖上了，但是現在看不見鐵鍊，只是泥像脚下缺一大地而已！

鐵菩薩的處境，可以說是危險之至，因爲廟後的山石，被建築用火藥崩下去了，假如遊人一探頭，幾如懸空而立，斷壁懸崖，下臨無地，令人咋舌不已。

鐵菩薩下面，就是彌陀洞，可惜光線太暗，多不敢問津。

此外姜將軍墳（見圖），據說是薛仁貴征東的姜興本，攻摩天嶺被滾木雷石打死，就地葬埋了，其實大訛特訛，關外有摩天嶺，而薛仁貴征東又遠在高麗，況姜將軍墳，雖然有山也決不摩天，毫不險要，以上尚不足爲據，在碑上，雖然風雨侵蝕，半

將模糊，仍然顯有「後唐姜將軍墳之墓」的字樣，後唐決不是薛禮時期，十足證明訛傳無稽，碑後書嘉慶離州知州顏樹立。

興國寺與雹神廟，離市內較遠，興國寺可以說大規模的山景，（見圖）有相當高大，却找不出有什麼特殊來，

雹神廟，下臨陡河，每登臨絕巔遠挹一灣碧波，兩岸垂柳，水天一色，目窮無極，心神具往，如羽化，如脫世，上仰天風，飄乎其不復爲尚，在濁世。觀以半天斜陽，點綴萬道金蛇，尤使眼花撩亂，醉人不已！

（寺國興勝名與墓軍將姜鎮古山唐爲圖）

丸肝舒製御記普堂善濟

專治七情	鬱悶	胸膈	痞脹	飲食	停滯	水瀉	嘔吐
飽食	難化	吞酸	腹中	氣痛	心跳	驚悸	怔忡
失眠	多夢	肝火	上升	目赤	口苦	舌乾	喉痛
婦人	經閉	血不	調和	四肢	麻木	筋骨	疼痛
仁等	一切	肝	腎	虛弱	百病	服此	效驗
如神	除根	本藥	安	市	場	正	街
南	頭	路	東	安	市	場	正
街	南	頭	路	東	安	市	場
東	安	市	場	正	街	南	頭
東	安	市	場	正	街	南	頭

常服三四丸



## 先談談嗜好第三件——嫖

### 退一步齋主人

人生有五件大不得了的事，大概誰都知道，就是吃，喝，嫖，賭，抽大煙，這五件大事，已成為人們的口頭禪，嘴裡很容易說了出來，像詩迷念詩那嫖順嘴好聽，據說這都是人們的「嗜好」，人生光是人生，多沒勁，必得有點嗜好，使人的生活不單調，有波折，所謂精神有所寄托，那才能安慰人生，活着也沒有趣，沒有嗜好的人，等於不懂得世情，又等於沒有靈魂，沒有靈魂的人還會有生趣？所以沒有嗜好的人便一輩子都覺得苦惱，但一個人有嗜好却又不能好得太固，好得過了一火，那又會把人生給跑跑了，把生趣鬧斷了，沒有嗜好的人，因此往往拿這句話來自標高，還嚇唬有嗜好的人，但有嗜好的却並不為人家嚇唬一下，就肯取消了他的嗜好，最高不過更使一般嗜好的

人，知道嗜好雖有利於人生，却更須把得立立得定，不為嗜好所困，是很難很難的事而已。

嗜好之中，頭兩件是「吃喝」，吃喝算嗜好，已是十八世紀的時候的事

了，好像本來就有點勉強，現在誰還拿好吃好喝，作嗜好？至少談到第三件的「嫖」，才承認是個小嗜好，既然現在人們的嗜好，是從嫖字算起，我們是現在的人，那我們當然以隨俗為上，要談嗜好，就得先談談「嫖」才是道理了，這便是我談嗜好，先要談第三件的原因。

談到嫖，的確是一件「行之匪艱，行之維艱」的事，聖人曾說過：「食色性也」，可見得好色是人人同心的，嫖，以好色為基本條件，無好色就根本沒有嫖，所以談嫖，則又須從「色」上着手，再談到「色」，可太難了，從古至今，美人雖不少，描寫美色的文字也不乏，但始終沒有誰給定個標準出來，好像都是從男人的眼睛裡向外看，看成什麼就是什麼，所謂情人眼裡出西施，前兩年聽說到是有人就稱標準美人來着，美的標準，也有有人左一條右一條的發表過，只是依舊合乎我的眼光，就未必能合你的眼光，並沒有個具體的標準，是人都無異議的，這當然還不能算的

啊，說起來，我真懶惰得很，別看我在寫這段「嫖」文，就以爲我一定是個好嫖，而且已經嫖出資格來的人了，其實我對於「嫖」，正是一個大

大的門外漢，懂得嫖的人，大概最低限度得有幾個「恩相好」，北方所謂，有「交情」的姑娘，極少也得有一個，才够資格，光是這一擋子我就不成，從我會選客子那天起，在妓院裡只會「招呼」人，打打茶圍，不獨沒有什麼恩相好，連化幾個夜度資，找一個樂子的事都一回沒有幹過，十幾年前，我這年輕，真有很多被我招呼的姑娘，情願獻身示愛，但我却永遠鼓不起這股子勇氣來，去接受她們的愛，這件事，直到現在我還引為憾事，尤其是現在，忽然要我寫這一段嫖文的時候，更覺得後悔已經晚了喇，假使在年輕輕的當年，有過這麼一回半回的，現在寫起「嫖」文來，豈不是也可以多一點材料寫？不過後悔雖來不及，可是一旦再想起當年與我同遊的那幾位「嫖客」來，卻又覺得自慶不已，當年與我同遊的那一羣人物之中，現在有六七位已經是「脚骨頭打鼓」了，其餘還有兩三位位命長，却又因為當時嫖得有趣，各人都收一位妓女來從了良，現在他們家裏家都開家務，一天到晚不得清閒，度着人間地獄的生活，拿我一比，死了的我自然沒有法子知道他們在地下是否後悔當真嗜好得太過了火，但活着的都沒有有一位不在那兒羨慕我，佩服

我，自慙自恨，說我當時居然能够把持得住，沒有掉下火坑裏去，是難能可貴的呢。

其實，說起來都又可憐，當日我之所以不肯做個把恩相好，找個把對手去有「交情」並不是我比他們清高，更不是不好色，都是因為親眼看見一個身上染了風流病的人，病得那個樣子，極其難看，給嚇破了胆子而已，這個病人是在鎮江時看到的，那一年我住在鎮江，因為偶然有點什麼病，跑去找江懷人醫治，江懷人在鎮江，可以說是西醫中最有名的醫生了，他最拿手的就是花柳科，我那天去治病的時候，一進診察室的門，便老遠的看見一個人，全身發得精光，鋪在一張又長又大的床上，遠遠的只見那人身上一片一片的，處處都是鮮紅的瘡，一股惡臭氣味，撲鼻入腦，差點把我薰昏了，當時我的好奇心很大，既看見這種奇怪的病人了，就一定要看個仔細，加以替這個病人沖洗上藥的人，有四個女看護，和三個大夫之多，這許多忙着一個病人，要工是極難治的病症，如何會這麼大，工作呢，所以我看替我治病的大夫，還沒有進屋以先，便慢慢的走到那個病人的身旁去，想詳細細細的看一看。

我還沒有走近那張病床，屋角上忽然又有一位女看護，急急的走了過來，伸手遞給我一個鼻罩兒，又低聲告訴我說：「這人是花柳病，俗語就是洋梅瘡透頂，你千萬別再往那邊去了，請您戴上這個，就在這兒等一會



大夫吧。他這氣味，也能傳染病菌呢。」我一聽趕緊戴上鼻罩，不敢再向前走，只是我是一付近視眼，戴著眼鏡，稍遠一點還是看不十分清楚。當時既知道那是梅毒，又知道極容易傳染，只好就遠遠的向那人身上每塊紅色地方凝神看去，看了半天，只覺得他全身都是些鮮紅的大窟窿，面頰上落下了不少了，有一個大夫好像特意做給我看的似的，一抬手從那病人頭頂上拉下一把頭髮來，好像那把頭髮是連皮拉下來的，但那病人竟毫不覺痛，那樣子就可以想見了，最不堪入目者，便是那位病人的生殖器，已害成一片鮮紅，直流血水的小肉塊了，那裏還成個人形，看著真令人觸目驚心！

從看過這個梅毒患者現身說法之後，我便永遠忘不掉那種慘狀，因此也永遠不敢嘗試那滋味了，最先幾次，一進妓院，看到許多粉白黛綠的宮姐兒時，便立刻想起鎮江那一幕來一點，幾乎連接觸她們都不敢，後來才好，所以，直至現在，我始終還不敢跟姑娘有「交情」，既沒有「有交情」的經驗，那麼，自然也說不出嫖妓是個什麼情形的話來的，不懂得嫖妓的情形，似乎少得懂得妓場行情，才能寫這種以「嫖」為題的文字的，一猜怎麼？這我的確還行的，懂得妓場行情的人，必須天天住在妓院裏去鬼混，才有這工夫研究的，我自有生以來，打茶園的次數都可以數得出，那更能把妓院裏的詳情，弄明白了呢，這都是關於嫖的重要材料，而我卻一無所知，然則，這篇「嫖」文，又將從何處下筆呢？這個，我到並不恐慌，因為我覺得「嗜好」這兩個字，不知道坑害了多少有為的青年，我們談罷，不必一定非談妓院裏的詳細情形不可，是？舉凡在妓院裏偶然遇到的事，妓女們嫖客的手段，向為我所看嗜，是了滋味者，雖是一知半解，拿來寫在這裡，大概都可以作為有「嫖妓嗜好」者一個參考的，然後由「嫖」字說到嫖的起源，色，由色談到人所希望有，為有光榮的嗜好，使人們知道嗜好之可有實不可有，使人們知道嗜好之可好而實不可好，則未使非本刊增加這篇嫖文的本意吧！

記得在十幾年前，那時候正是舊軍閥勢力極盛時代，又是多少年內戰，偶然有個小段落的時期，市面於極度蕭條之後，正極力的謀復興，一般人是不能泰來，錢又容易賺，於是都不知不覺的想我愉快，那時候我在天津，天津是華北一個大商埠，平時在市面極不振的日子，還各種娛樂一樣不缺呢，何況在內戰以後，中外和國內各地通商日漸繁盛的時候？所以那二年天津市面上，因是一天比一天活躍，而最易表現市面繁榮的，却莫過於妓院之生命的增加，妓女之裝飾的華奢。

在那時候，我有四位同事的，連合起來在娛樂部一家妓院裡招呼了四個妓女，這四個妓女是親姊妹四人，大姊名子叫做花小香，二姐叫花小紅，三妹叫花小雲，四妹叫花小霞，四個

人的年齡也相差不多，大概大姐十九歲，二妹十七歲，三妹十六歲，四妹十四歲，除了老四是個「青官」，而其餘三個人都是一個「紅官」，而這三個紅官之中，却數老二最紅，當然也數他最美，當我們有一天去「見見」的時候，我們一行之中，有位年紀最輕的李君，偶然看中了老四，便一定要我們也招呼那其餘的三姐妹，我們四個人之中，只有一位徐先生是個嫖客，他極力反對這樣招呼人，但經不起李君的糾纏，只好都答應下了，於是告訴了一手舉著門簾，一手提著茶壺的「包瓜子」，果然時間不大，這姐妹四位，已一個個跟著一個走了進來。

把他們進屋之後的照例手續辦過，我因為年歲最大，叫了她們的老大，老大是一個中等身量，一臉碎麻子的人才，雖然滿臉上都搽得是雪花膏和粉，嘴唇上也塗得鮮紅，身上也穿著很整齊的衣服，但在我的眼裡看去却總不起美感，沒奈何，只得由她陪著略談些閑話，那個最紅的姑娘老二，却正擺給我們的老嫖客徐君名下，我偷眼看去，只見老二在請教過尊姓大名之後，只略事周旋，便轉身出去了，一去好半天，並沒有再來，徐君看了李君王君，正和老三老四談得入港，便不去驚動他們，回頭見我也是那麼無精打采的坐著，就慢慢的走到我的面前，一把拉了老大，三個人一同躺上牀上，故意向我賣弄了老大半天，然後却由淺入深的向老大打聽她們的身世，那老大本來想極力回

我拉攏的，不料說了好多話，做了好多媚態，見我還拾不起精神來，正在無趣，想不起別的方法，忽聽徐君向我極力贊美她，說她如何溫存，如何忠實，體貼，說她是一個老實人，話由老嫖客的徐君嘴裡說出來又是非常中聽，非常感動人的，她不知不覺的忘其所了，聽見徐君向她打聽老二的行情，竟不等徐君多問，已將老二現在有幾幾客，這幾幾客都是些什麼人物，她怎麼紅起來的，以及種種對，她是怎樣的增求勤學，都低著頭，仔仔細細的告訴了我們，我只聽得覺得有趣而已，徐君却好像聽得入神，仔細盤問，那個老二直到我們戴上帽子要走了，她才第二次出院，說了一句「明天見」完事。

據說，坐冷板凳是嫖客最忌諱的事，可是第二天由徐君而出，還一定要我們「回頭」一次，我頗不以為然，頭天晚上已經坐了冷板凳了，何必再去花那個冤枉錢，但徐君只笑嘻嘻的立逼我們一同出門，連飯飯都沒有吃，就隨著他直奔妓院而去，這一晚比頭一晚上的好的多了，這天除了那位自高身價的紅姑娘老二外，其餘的三個姑娘都表示非常歡迎，而徐一進門就好像非常高興似的，找小香問小紅在那間屋裡，那屋裡有些什麼人，在那兒幹什麼呢，小香也覺得嫖客對於妓女這麼親熱，而妓女對於嫖客，都那麼冷淡，是不合適的，於是一面回答老徐的話，一面偷個空子，把老二叫了過來，這位小紅老二以為徐君愛上了他，還故意不肯就範，先把對房另一

撥客人的身分財產胡吹了一陣，和叫徐君一賭氣，好比賽着花錢，後來看這方法老徐沒有理，只一個勁兒的跟他套親近，覺得老徐准是個窮鬼，便又說起對房裏那撥客人的勢力，有多大大多，想把徐君虎回去，立刻就走了。不料徐先生依然沒有聽見，她一瞧，兩個方法都不靈，不由得羞惱成怒了。我坐在一張椅子上，冷眼看他們這個說話，那個裝糊塗，心裡覺得好笑，但繼而一想，老徐並不是個省油的燈，也不是不肯花錢的人，對於嫖的道路，他又比明白異常的，豈能甘心受一個妓女的譏諷輕視，不過瞧他那個神情，却又好像真的什麼都不懂，裝的挺像，我就知道准有玩意兒，還沒有拿出來，但那位老二還不知道，她說了好多餽話，都沒有效力，正怒惱起來，一回頭見我坐在她身旁的椅子上，忽然向我冷冷的道：「你那邊學去，讓姑奶奶坐着！」我瞧那副神情，聽那幾句話，知道她對我們痛恨已極，輕視已極，便不肯再說什麼，趕緊站了起來，讓她去坐，却深悔這一次來的不值，不得用眼睛四處找帽子，打算要離開那裡，找帽子的眼光，轉到徐君的臉上時，只見他笑着微微的搖了搖頭，那意思是知道要走了，叫我暫時不必走。

正在這個時候，忽然院子裡大聲叫喊起來，說「查屋子」接着便有人順着屋子把門廊挑起來，讓查屋子的看看，這種在屋子的舉動，現在已取消了，那時却非常重要，因為當時在地方粗定之後，散兵遊勇盜匪之流，隨處都有，當局爲了嚴厲查這一輩興風作浪的人們，便特地由督辦公署發出一支大令，派軍法處的軍人，捧着大令天天在街市上各處巡查，所以那位查屋子的軍官雖僅僅是位排長，但因為他捧着大令，所以他很可以便宜行事，處置一切，那晚上查屋子的喊聲還沒有完，早見那位督率軍士的官長，一邊踏進了我們的屋子，向我們舉手行禮，老徐見妓女們都不在屋裡，便上去和那位軍官不知道說了什麼話，那軍官點了點頭，又去查別的屋子去了，連五分鐘的時間都沒有，就聽見已查到對房裡，在那兒盤問的非常詳細，那屋裡一共有六個人，四個正打麻將，兩個躺在煙鋪上抽煙，盤問到最後，二個人越說越不對，兒，當然囉，這得帶了走的，我便聽到稽查隊在對屋裡嚴厲查問時，心裡一想這准是老徐幹的事，打心裡就不痛快，以爲爭風吃醋，本就無趣，再以必須有的罪名，去公報私仇的實行報復手段，未免太難了，等到聽見對屋裡那幾個人都挨了耳刮子，又綁了走了，就發心裏不自在起來，只是一時也不好說什麼，那痛苦真的太大了，猛一回頭，只見那四位姐妹花，不知什麼時候都走了進來，曲意奉承，不用說，她們心裡也有點明白是怎麼回事。

從那一次起，老徐也沒有再來邀我們到這家妓院裡去，同時我們也知道他在軍法處是負有偵查匪人的職務的，不敢再同他一道兒走了，可是，過了大概有一星期吧，我忽然聽到一個消息，是說那天捉住的六個嫖客，果然是一件搶案裡的主犯，已獲得贖物和證據了，這一來，我才知道這夥子還得有眼神，眼神不准，說不定就許吃了暗虧，還不知道是怎麼回事呢。這類的事，自然絕不是常有，但那些地方是個是非之地，總確實的，像我這既無嫖的經驗，更無大量金錢以博妓女垂青的主兒，似乎以少去的爲是，因爲如此，所以直到現在，我還沒有膽子暢遊過一次。不過，話又說回來了，我雖不敢狂，但我也並不反對，這却是我人生的一種需要，一般人拿他逞場作戲，興奮自己，連絡他人，解決性慾，點綴人生，自然沒有關係，但絕不可成爲嗜好，一成爲嗜好，便足以消滅人生了，這是喜歡這個調兒的人們，所應當緊記住的！

## 破鞋

石蓮華

(一) 引言 「破鞋」之名，不知所自助，惟憶於十年前，燕京某校當屆，護女生爲「破鞋」，以致軒然大波，引起風浪，是知此「破鞋」之名目，他處亦復有之，不獨石門已也，顧石門之「破鞋」則獨多，夕陽影裏，「西花園」中，雖不少若輩之覽跡，愛是若輩，乃被人擠於「三寶」之列，與「餅子」，「大山藥」並稱，蓋石門之「餅子」，即若古都之「窩窩頭」，「大山藥」即所謂「白薯」，盤盤肆滿，價頗低廉，茲不惟其寶，惟其多耳。「破鞋」之克與二者並駕齊驅，亦或者因其價廉而物美之故，而破者爛也。鞋雖有風頭繡花之製，高跟平底之名，但惜日踏泥塗，糊沽塵土，舊履蔽履，物已朽敗，祇合陳於頭髮胡同之口，宜武門之傍，而不值若干文矣。雖然，「破鞋」雖「破」，第由千針萬線所穿，亦自珍貴，此亦如聞諺所云：「臭雖臭，却是一塊肥羊肉」，此又足見社會人，錫彼等如此之微號，於譏刺之中，尙含有愛美之意焉。

(二) 來源 「破鞋」之來源，大抵爲冀南附近一帶之婦女，或爲小鄉之碧玉，或爲農舍之村姑，其先居鄉之時，固日辟手跼足，以事操作，誠堪耐勞，本其素性，及一旦身入都市，目擊街市之繁華，衣食之優裕，其心理乃被虛榮所衝動，而一變其舊日之行爲，於是抱有「失節事小，餓死事大」之觀念，竟趨向於「賣性」之一途，其專營斯業者無論矣，乃有官家少婦，棄姑遠行，獨守空幃，生活無着者，或有點淪落歌女之人，因每日「拿份」之微，思所有以津補，以象換副業者，或有「宅門」婢僕，細資不足以贖家，見獵而心爲之喜，亦加入此「野鷄」團體者，由是「破鞋」乃滿坑滿谷，人數頗多，曲里小巷，莫不有彼等之芳躅，殆如過江之鱗也。

(三) 居處 「破鞋」既有若是其多，要皆雜居於良家之內，其行爲既屬於秘密，當然無特別標識之可言，



物無外身 求欲

服須 延年壽益 老不生長

# 濟多利愛茸蔘

## 還我健康!!!

蔘茸愛利多濟，係採集世界珍奇靈藥，依特殊之化學方法綜合之，功能促進腦力，增強精力，滋補身體榮養，健強感覺機能，防止衰老，病後恢復，改善一般身體虛弱，補充血液，輔助身體發育等，乃具有確實効力之強壯劑也。

### ▲適應症▼

一般虛弱，榮養障礙，神經衰弱，肺結核，神經過勞，肋膜炎，腦病質，產後，萎黃，病後恢復期，心臟病，食慾不振，氣管枝加答兒，陰萎，遺精，月經不調不妊等症。

定價表

函索即寄

婦人病，子宮病  
淋病內服特效藥  
鎮痛、鎮靜藥

三省調血精  
新淋打兒  
新海洛斷癮



小瓶	125瓦入
中瓶	250瓦入
大瓶	500瓦入

### 藥新合聯省三

所張出京北

號七侯王武四西京北

號九一〇三局西話電





## 海棠開了!!

春風飄蕩到大地，

怒放了海棠之花！

玩賞春情人們，

祇知那奇花異葩！

拙！敢與桃杏李三美爭艷

馳！的確是極美可愛可誇！

# 中政會開幕

在李總司令官



6



5



10



12



11



3



2



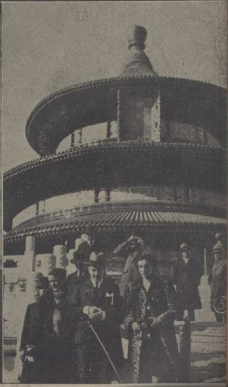
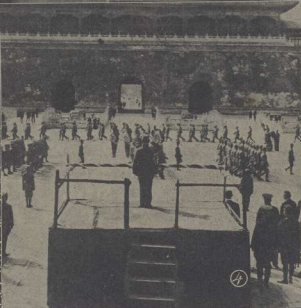
在舉世矚目；全國企望之聲浪中，新國民政府中政會，已於風和日暖，春光明媚之三月二十日，在東京國際聯歡社隆重開幕矣，當時會場之情形，莊嚴肅穆，熱烈歡欣，誠有非言語所能形容者，茲此大會議不備為定新中國之始基，且為建設東亞新秩序加，強有力之支柱，茲將寫真披露於右：

①中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
②中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
③中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
④中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑤中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑥中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑦中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑧中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑨中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑩中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑪中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑫中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑬中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑭中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑮中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑯中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑰中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑱中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑲中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
⑳中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉑中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉒中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉓中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉔中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉕中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉖中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉗中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉘中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉙中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉚中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉛中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉜中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉝中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉞中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㉟中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊱中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊲中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊳中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊴中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊵中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊶中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊷中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊸中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊹中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊺中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊻中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊼中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊽中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊾中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，  
㊿中政會議場內之情形，全體議員開會前靜默之情形，

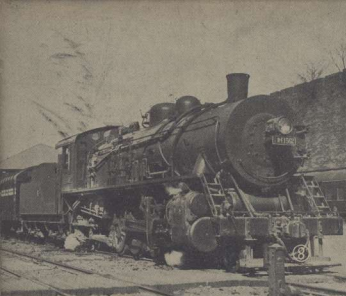
①西尾總司令官蒞臨中政會全體議員，  
②第三日會議後，主要人員之合影，由左起，  
志，王揖唐，周佛海，陳公博，王克敏，汪精衛，榮鴻，  
③汪精衛之南京公館，  
④汪精衛之南京公館，  
⑤汪精衛之南京公館，  
⑥汪精衛之南京公館，  
⑦汪精衛之南京公館，  
⑧汪精衛之南京公館，  
⑨汪精衛之南京公館，  
⑩汪精衛之南京公館，  
⑪汪精衛之南京公館，  
⑫汪精衛之南京公館，  
⑬汪精衛之南京公館，  
⑭汪精衛之南京公館，  
⑮汪精衛之南京公館，  
⑯汪精衛之南京公館，  
⑰汪精衛之南京公館，  
⑱汪精衛之南京公館，  
⑲汪精衛之南京公館，  
⑳汪精衛之南京公館，  
㉑汪精衛之南京公館，  
㉒汪精衛之南京公館，  
㉓汪精衛之南京公館，  
㉔汪精衛之南京公館，  
㉕汪精衛之南京公館，  
㉖汪精衛之南京公館，  
㉗汪精衛之南京公館，  
㉘汪精衛之南京公館，  
㉙汪精衛之南京公館，  
㉚汪精衛之南京公館，  
㉛汪精衛之南京公館，  
㉜汪精衛之南京公館，  
㉝汪精衛之南京公館，  
㉞汪精衛之南京公館，  
㉟汪精衛之南京公館，  
㊱汪精衛之南京公館，  
㊲汪精衛之南京公館，  
㊳汪精衛之南京公館，  
㊴汪精衛之南京公館，  
㊵汪精衛之南京公館，  
㊶汪精衛之南京公館，  
㊷汪精衛之南京公館，  
㊸汪精衛之南京公館，  
㊹汪精衛之南京公館，  
㊺汪精衛之南京公館，  
㊻汪精衛之南京公館，  
㊼汪精衛之南京公館，  
㊽汪精衛之南京公館，  
㊾汪精衛之南京公館，  
㊿汪精衛之南京公館，



①三月三十日舉行華北政務委員會成立典禮之各委員合影  
 ②王克敏由南京北返後會見中日記者團  
 ③王克敏由南京北返後會見中日記者團  
 ④在天津舉行之長領導下之新民會首都總會青訓生之畢業典禮  
 ⑤東京之阿根廷經濟視察團一行參觀天壇  
 ⑥新中央政府成立日，留日中國女學生獻談會攝影

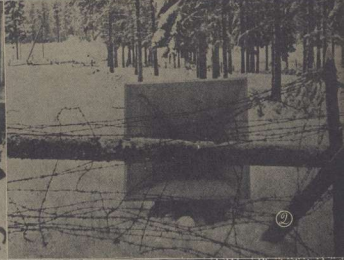






① 華安里生不列門  
 ② 該列車由北京站出發  
 ③ 花開繁榮之北海春光  
 ④ 春到中央公園  
 ⑤ 崇實學團備等畢業生五名留日  
 ⑥ 崇實學團備等畢業生五名留日  
 ⑦ 中央農業試驗場畢業生合影  
 ⑧ 攝於吉林下京市中日兒童

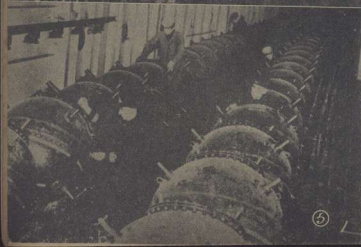
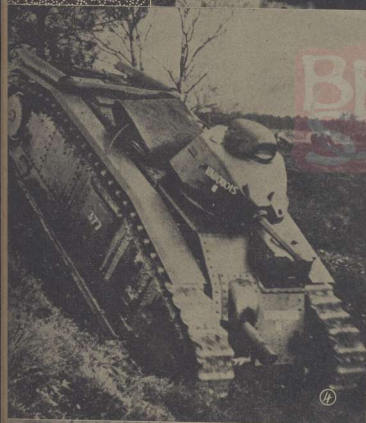




# 歐洲大戰叢報

① 三月二十四日那其斯黨紀念日，希總統在議會披覆對  
 ② 道乘於國境上之芬蘭軍無線電牆聲器  
 ③ 德意志國防軍之決定  
 ④ 德意志國防軍之決定  
 ⑤ 德意志國防軍之決定  
 ⑥ 德意志國防軍之決定  
 ⑦ 德意志國防軍之決定  
 ⑧ 德意志國防軍之決定  
 ⑨ 德意志國防軍之決定  
 ⑩ 德意志國防軍之決定  
 ⑪ 德意志國防軍之決定  
 ⑫ 德意志國防軍之決定  
 ⑬ 德意志國防軍之決定  
 ⑭ 德意志國防軍之決定  
 ⑮ 德意志國防軍之決定  
 ⑯ 德意志國防軍之決定  
 ⑰ 德意志國防軍之決定  
 ⑱ 德意志國防軍之決定  
 ⑲ 德意志國防軍之決定  
 ⑳ 德意志國防軍之決定  
 ㉑ 德意志國防軍之決定  
 ㉒ 德意志國防軍之決定  
 ㉓ 德意志國防軍之決定  
 ㉔ 德意志國防軍之決定  
 ㉕ 德意志國防軍之決定  
 ㉖ 德意志國防軍之決定  
 ㉗ 德意志國防軍之決定  
 ㉘ 德意志國防軍之決定  
 ㉙ 德意志國防軍之決定  
 ㉚ 德意志國防軍之決定  
 ㉛ 德意志國防軍之決定  
 ㉜ 德意志國防軍之決定  
 ㉝ 德意志國防軍之決定  
 ㉞ 德意志國防軍之決定  
 ㉟ 德意志國防軍之決定  
 ㊱ 德意志國防軍之決定  
 ㊲ 德意志國防軍之決定  
 ㊳ 德意志國防軍之決定  
 ㊴ 德意志國防軍之決定  
 ㊵ 德意志國防軍之決定  
 ㊶ 德意志國防軍之決定  
 ㊷ 德意志國防軍之決定  
 ㊸ 德意志國防軍之決定  
 ㊹ 德意志國防軍之決定  
 ㊺ 德意志國防軍之決定  
 ㊻ 德意志國防軍之決定  
 ㊼ 德意志國防軍之決定  
 ㊽ 德意志國防軍之決定  
 ㊾ 德意志國防軍之決定  
 ㊿ 德意志國防軍之決定

①出現西部戰線之英陸軍對戰車炮  
 ②英空軍滿載紙之炸彈(宣傳品)出動，以擾亂德國後方  
 ③在第一次大膽場上，再執槍之英國派遣兵，  
 ④集結易前線之英國戰車  
 ⑤英海軍機雷敷設艇內之機雷貯藏室



# 請您猜一猜這位小姐・到底是誰呢？

凡猜中者本刊略具薄酬，簡章如下：（一）凡欲猜「她是誰」者，請用明信片，逕投本刊編輯部，本部收到後當即注明收到時日，凡猜中者將來以收到之先後，作為審核等次之標準（二）「等一名，酬五元（三）二等五名每名酬一元 附注：照片上之本人，如能自到本刊編輯部，當即贈送該人之放大相片一張，並贈給本刊三個月之購讀證



② 日本新進明星水戶光子（松竹大船攝影所所屬）

③ 日本新進明星早川愛子現年二十一歲（松竹大船攝影所所屬）

（風）





音樂：廣義的說，大的宇宙，無一不是音樂，濤聲，驚雷，吸哺，燕語，車行聲，馬蹄聲，雨打芭蕉聲，……無一不是音樂的一種，若顧小範圍來說，音樂的界限非常狹小，只有，能表顯人類感情的音樂，才是音樂。

音樂是包括樂器：（以人聲演奏歌曲），（樂器：以樂器演奏歌曲的），提琴是列在樂器中提琴類的一組的。

音樂家若有成家庭，器樂裏的提琴便是爸爸，提琴便是媽媽，音樂家若看成一場婚事，提琴便是新郎，提琴便是新娘，提琴是莊嚴，整齊，果決，響亮，提琴則柔曼，活潑，流暢，圓潤。

德國叫提琴，（Violone）意國叫提琴（Violino），英國叫提琴（Violin），中國叫提琴，或譯音低亞的。

提琴的誕生日，和歲的爸爸媽媽是誰已經無從可溯了，即或強拉出一些不一定，也許，或者，……等的根據，不如略待探討，暫作閑談吧！

提琴在音樂的地位，像家庭中主婦的地位相同重要，家庭中任何人都可以長時間離開，只有主婦不能，若以舞合來說她便是合住了！雖然有人說：提琴是樂器皇帝，正因為他是皇帝，人才不可輕易接近他，許多皇后會作過村姑的朋友，鋼琴刻板的表現他的本能，提琴却能把演奏者的感情輸進去，再穿上琴音傳出來，鋼琴好像成文法，提琴是應酬實理公平的審判官，能在規律下表現人到指，弓，絃琴，及至彈出過后音樂，欣賞者可以直

接被感觸而震起與演奏者，曲子，的內

容情緒的共鳴，除了提琴，決難找出第二件如此相同的樂器來，她的天才足距人的喉嚨最近，可以把握極其巧妙，如她演奏出來，但，總不要忘記，她所以能如斯大出風頭，迷倒多少哥兒小姐，也引下無數心底的眼淚，她本身則是個死物，須要把：「音樂魂」……送到她裏面，才會自動起來

一個老練師傅對孩子們們說：「今天的提琴工做已經完全做完了，曲子一點不錯的從琴上弄出聲來，這僅把曲子奏出來，明天要把它演奏給我聽，」如果有人立志志向去發明一件機器代替人去奏提琴，恐怕公雞值可以生蛋了，

提琴奏法：西方某城鎮中，夕晚金光抱着半座一座會堂門首，不停止的有人進去了，臉上掛着疑信難度，提琴演奏會彼時開始了，台下一片歡聲破曉了以往紀錄，有一位有名提琴家的演奏，一個個像的大神士說道：「他的琴上一定特別裝設，製造特別，純粹提琴決發不出這樣優美聲音」

「那提琴家命侍者把琴呈給紳士檢看，結果除了紅臉枯白，在琴上並無有甚麼，「只要一件東西能張弦，可以奏出同樣曲子來，」提琴家聲揚，忽然有一人把一隻腳踩皮鞋說下：「這個可以麼？」會場在提琴家使舞在鞋尖鞋跟釘釘時被置到神化般寂靜了！他在鞋上安好琴碼，調好絃律，唯聲音小耳，「諸位：提琴好方是關係演奏成功的一半，演奏術則關係整個兒的成功，」

練習提琴的確是一件較難的事，起碼要投合合適的琴師，其次要有堅決必成的志趣，至於有一練音樂感情的心，敏銳辨音耳，都是當然的條件，

演奏法目的在助學者成功，許多人被這演奏法的規則制服了，演奏法是經過成功的演奏者記述出的，可惜許多人為着應付規則，而奉獻出許多天才才華，如習字人，初習臨帖，但不曉學生體臨帖，最高成功不過落到：「學××體像」，到了台音時期要機開帖，把自己學的筆法混進去，才有成功的可能，練習提琴要運用去演奏術，不可服從死，聰明的提琴教師決不逼着他的學生們像普通繪圖似的奏式完全一樣，個人有個人的體質，身量，臂，手，手指，（彼此不同），當然不可能令學者去仿畫書上刻刻板奏式，只要奏出來的曲子成熟，他的奏式便是他自己的演奏術，在他自己即是正確奏式了：不過，應有正確奏式，不接近正規下手練習，確是不易成功，把一堆提琴名字聚到一起，也尋不到一對完全相同的來，

練習要從持琴，弓，腕，指法，臂，……下手去練習，至於怎樣去練習，特提琴教師給解決吧！不是僅在筆墨間可以說清的，

常聽說一隻提琴要用的要××千，出色的要××萬，可作練習用的也要××百或××十元，「為甚麼這樣貴？」很難問答先從提琴製造下手說吧

（1）底板，楓木製，（2）面板，松柏木製，（3）側面，楓木製，（4）按音板，烏木或梨木製，（5）頸部，楓木製，（6）琴絃機四根，烏木製，（7）琴絃板及其柱烏木製，（8）木橋，楓木製，（9）引弓柱及襯板木，松柏木製，（10）弓，烏木及 Pernambuco 木料製，（11）弓絃，

馬尾絃，（12）琴絃，金屬或羊腸製，（13）附件：琴盒，松香，音笛，琴枕，承領鳥木

（又有書記載，提琴以一種梧桐木製琴之製法不同故也，）

提琴價值雖高，若按以上材料及製法看，未免樂器商欺人過甚了！世界上每天許多嬰兒降生，但能有幾個是偉大的人物呢！提琴出產量並不少，一隻新成提琴不能定價的價值，從來應有，舊新提琴實不為珍品，不是說新琴全是不良的，因這時不能預料提琴的將來，（關於發音，乾裂，濕爛，）須經過相當時間，雖不至夭折或早壞，更是：紅粉裏佳人，寶劍壯士，價值隨之而增高了，普通一隻可靠的琴，也須要經過時間檢考的，

至於一些名琴製造家，（不是連隻名貴，）到底用甚麼方法，能從他手下造出名貴提琴來？到底還是個謎語，是××宅此傳秘製的啟故，外人不得而知的，

一派主張，琴不用去洗，任他污濁，塵落琴上的松香不必去刷，堆積的越多表明琴越古老，一派主張，琴是心愛的東西，一件衣服不能穿不洗，一件古玩不能因它污濁而減其價值，宜用柔軟細子抹去松香來，及一切污濁地方，然後輕輕置到琴盒裏去，提琴的地方最好，水氣潮濕光宜宜的地方，如果掛起來，不可掛在磚牆上，因那裡過於乾燥，不可掛在土牆上易於濕潤，冬季不可靠近火爐，隔幾天要在琴盒外用濕布擦一次，（在去火爐的房間裏要這樣作，）除雨之後，把琴置到靠近陽光處，烘乾陽光熱氣，時間勿長，十分鐘足用，這樣便能使用長久了（完）



## 關於影劇修養的真實性 武承彝

誰人不說國產影片近來發達了，為什麼一般的觀衆，仍拿着『還不壞』『看得過』一類的話來批評呢？一言以蔽之，不過他們所拿着來比較的美國影片太好，太看得過罷了。十幾年前的國產影片，自然尚在萌芽時代，失敗是必經過的路程。我們應當說，決不能用着四十多年的美國影片的眼光來看牠，譬如一個小學生，剛記了幾個字，怎能和大學生相提並論呢？不過電影是藝術的，自然應當拿批評藝術的眼光來批評牠，指出牠的劣點，正是促進牠的進步，也正昇我們希望着小學生一天比一天的多認識幾個字呢？因為是我喜愛看電影，尤其是國產影片，可惜好的國產影片，不到北京來，沒有機會賞識牠和批評牠，在這一點上到是可使我們所遺憾的。但從事實上告訴我們電影的好壞，可多半是在於劇本的構作，似乎總以人情爲依歸，因爲不近人情的事，總不容易得到人的同情，而流弊所及，且容易支離割裂，但在理論上講呢？合于人情的事，總是平庸的，膚淺的，即使容易得到人的同情，而或者不能使人有高度的興奮，反不如不近人情的事，倒能使人驚奇而興奮。在過去的電影劇本中，不論多少，

大概都如此吧！影片公司方面和劇本方面，誰不想出人頭地的成功一張偉大的影片，而事實上呢？（雖然不可一概抹殺），平庸的，膚淺的作品還時時發見在銀幕上，一時代，又有流行的神怪片樣片，來伸張它們的勢力，若分析謀呢？影片之所以平庸與膚淺，其原因很多，但是總因爲它太近人情太不能引起人興奮之故吧！至於這種神怪片與偵探片呢？則過去的事實上可以證明，大都是些荒誕離奇的描寫，極不近人情，却極能使人驚奇與興奮。

然而善於作電影劇本者呢？他當然不願意把平常的事實極平常地介紹給電影觀衆，他也決不願意故意去矯揉造作利用觀衆的好奇心，專以荒誕離奇的描寫，來造就他劇本的不平常。所以，莎士比亞名言中曾這樣說：「從平庸中去找出平庸的地方，或者從理想中去找出現實的現象來，這是偉大」。

（二）「寧可有意味地燒燬一枝火柴，何必無聊地燒燬一所巨廈」。我因有所感而寫了上面這兩句話，因爲近來的電影片，好似偉大來號召，於是偉大這兩個字，差不多以成爲電影界中最時髦的招牌，「如何偉

大，如何偉大」。在電影的宣傳品和廣告中常常得見。然而這兩個字談何容易，在事實上，能力不夠或者經濟不充，甚而根本上不必求其偉大欲知不過是富家子自炫其富，雖然也可令人一擴眼界，但終究沒有多大的意味。然而我中國影片近來很注意於物質的偉大，然而電影界呀！這實在不是最需要的，先應去審察一審察影片中的精神偉大否。（寫至此，偶然想起一個笑話，說曾經有過一張影片，因爲名字中一箇「鄉」字，就給賣片商以不喜，說這個「鄉」字，字是怪不受人歡迎的……那麼，正無怪現代的影片，總好以繁華的都市做背景哩）。

（三）常在奇怪的爲什麼外國影片比中國影片好，有人下了一箇很容易的答語，說因爲經濟和能力不相及的關係。如果平心而論，外國影片較中國影片好，那是應該的，須知我們中國影片，從開始攝製到現在只有幾時呢？外國的影片是早有極強的基礎，和悠久的歷史，從經驗及其他，自然是應該比中國影片好的。再講到經濟和能力的不能及，雖是事實，然而中國電影界正不必以此而自貶，我以爲中國電影片之所患者，實在因爲沒有

良好的劇本，以及良好訓練的演員，而且，我以爲中國影片的經濟力並不能說少，而中國電影界的能力呢？只要有訓練有規則，是容易養成的。而且在美國的電影市場裡，最近有人用九十餘元美金攝製一張影片，成績倒還不錯，我國電影界何必自貶，努力於自己的進展，一樣是必，一樣會用心思的，而且我們還比他們耐勞受得苦，難道長此以往，我們中國影片是終不如人的麼。

（四）影片公司的努力於宣傳，已成爲一種風氣。余曾談過各大報的電影欄，幾幾乎都成了影片公司的機關蓋吹差棒，往往無不言過其實，這種現象雖然也是商業上應有的方法，但宣傳的過了分，實與電影事業的將來以無窮的危機。

我希望電影公司以後注重實際，實際有九分，宣傳說了十分，那還好，若其實際只有一分，宣傳說了十分，那麼還有缺乏的九分，一定使觀衆感受到宣傳的不可恃，而以後的電影片將失其宣傳上的信仰。

影片公司方面的所以必爲影片宣傳，原基爲營業着想，然而宣傳者却應當爲電影事業的將來着想，若是說得過分，縱能取巧於一時，終致反失了人家以後的信仰，得不償失，宣傳又何用呢？因世界上惟有真憑實據最能得人家的信仰，海市蜃樓，雖然神妙，但一剎那的幻滅，畢竟毫無價值，電影世界在今日，無論如何，各方面都已給社會以相當的認識，不忠實的宣傳，明眼人一見即知，以後





# 固形淺田鰾

## 感冒期

## 須準備保健

固形淺田鰾對於旅行，

遊覽，觀劇，事務繁忙

等之疲勞，有速予恢復

之功，增加精力對講演

放送聲樂等 高聲談話

之時，有潤咽喉之效

在公共場所聚會之時，

用之可預防感冒咳嗽呼

吸器等症 爲保護咽喉最

良之妙品也

贈送親友  
最爲適宜



主治  
一切喉症  
感冒咳嗽  
百日咳  
氣管炎  
肺病  
產後  
老人  
小兒  
補血  
強壯  
劑

定價
.30
.50
.70
1.00
2.00

全國各藥房均代售



本館 東京 堀内伊太郎





# 鐵血慧心

警察署的輕便汽車滿載着警察帶着嚴肅的恐怖在街上奔馳着。出現在這勇敢警察隊中的有王俊峰、趙明遠、李福民三警士。影片密輪團的首領宋羽東生是一個無惡不作的人密輪團黨羽遇東生拒捕逃走這番揭破這驚人的消息構成了本市新聞紙的重要記事，當局熱烈的鼓勵因此對於逮捕密輪團黨羽的問題，是更在積極的進行着。黨羽的妹妹淑芳，是王警士的未婚妻，對於這輿論一致所推崇的消息，表示最大的歡喜。葵學元的女兒玉萃

這時還不知道父親已經葬身毒窟，各處奔走着為父親改邪歸正的事情，這對於密輪團的踪影，不能說是沒有影響。王警士依然有繼續着他神聖搜查犯人的職業，馮東生依然是秘密進行着黨羽聯絡。苦口婆心的風采雖然是用種種方法也是不能阻止丈夫的墜落行爲。某地下室，是密輪團黨羽聚集的大本營，李警士從警署歸家的途中，從一所倉庫裡流浪兒所搬運的蘋果中，發現了煙土的密輪痕跡，於是便進一步不讓的追隨這模糊痕跡，在冀求着更多的發現。黃昏後帶着火光暗號的汽車駛進了倉庫，馮東生下車來指揮搬運煙土李警士勇敢的挺身與犯人決鬥因為勢孤被槍打傷，在深沉的夜中負傷爬到一所給油臺借電話把這

消息報告了警察署。不久，荒野中多了一座墳塋，王警士伴同未婚妻淑芳在墓前憑弔，王警士決定要為李警士復仇，而將犯人一網打盡。玉萃入了跳舞場，度着燈紅酒綠的夜生活，龍永泉因為馮東生犯了案，所以從跳舞場前廣場去了玉萃。玉萃在強力的迫害中終於汽車逃出去了。玉萃在恐怖的需要保護與救濟的急難中，王警士夜班歸來遇到了曾經在司法主任警署過一面的玉萃，王警士知道他是這案件的線索，於是把他引入室問明他被誘的經過，要求他畫了自己住所的地圖。王警士便帶着地圖把玉萃鎖在室內，自己走了。為了宋甲東監視玉萃的行動，王警士使他留在自己的公寓中

。某一天，玉萃為王警士在走廊上刷牙服被淑芳看見，惹起了大的誤會。王警士知道了這件事情之後便對王警士加以忠告和責難，玉萃爲了解除這種誤會，同時爲了使淑芳能安心，便留了一封信，悄悄的走了。風采爲了拯救丈夫的前途，終於爲疲倦而臥倒在夜的街頭王警士護風英送回家探知了這苦難的女人，就是馮東生的妻子。馮東生與宋甲東決裂負傷之後，便把一切的過去秘密全部的告訴了王警士，毒窟的隱秘，全部暴露了，玉萃的走開之後便流落到酒館裡作了酒館招待。王警士又發現了這秘境，以酒館爲中心用玉萃作導線，又得趙警士協力，全體警察的援助將犯人一網打盡。

(完)



東寶映畫

## 鈴蘭之妻

原作……丸山環  
主演……花井蘭子

北國北海道，偏僻地方，鈴蘭花，在野外裡，散着芬芳，香氣。樞門夫重作同他的姑婆，代和加代的兒子秋夫三個人，便在這裡，過着寂寞的生活。重作一家，還住在故鄉的時候，加代已經有了愛人。這愛人便是正在東京上學的健太郎。兩人之間，已經生了秋夫。可是，健太郎却自甘墮落，拋棄加代，不知到什麼地方去了！加代生了私生子秋夫，很被村人責難。母親苦於這件事，病死了。一家就離開故鄉，流浪到北海道的山裡來。秋夫是沒有父親的兒子，就是和附近小孩來作戰爭玩耍的時候，也被人家看作敵兵，而獨自寂寞的悲泣着。

加代安慰着秋夫，便對他說：「你父親雖然出門到遠方去了，但是，必定要回來的！」母子兩人，都相信有希望；健太郎，什麼時候可以回來。附近馬車行的常造，自從太早死了以後，很想要加代作繭室。所以對加代一家，極其親愛，患病的重作，信賴常造的人品，就勸加代，不要再贅念不誠實的健太郎，而嫁給常造。但是加代拒絕了。還是等待健太郎回來。一天，秋夫坐着常造的馬車，到大街上的醫院，去取重作的藥。可是回來時把藥瓶弄壞，他沒有辦法，只有哭泣。這時，給他好心好意解決了難題的，不是別人，恰巧正是現在和秋夫的親父健太郎同居一起，到這條街上來作飯館女招待的阿咲。

健太郎拋下加代，離開東京，放蕩地墮落着。可是，直到認識阿咲，深深過去的，爲了邁入真實的生活，便來到北海道。但是因爲患病，不得已，纔叫阿咲到飯館裡作事。這一天阿咲和秋夫頭一次見面，兩人都互相地感覺親暱。秋夫說好：鈴蘭花如果開放，就給小母親拿來，這樣約定好了，分別而去。

不久，重作的病也好了。便到大夫那裡道謝。順便，加代和秋夫也打算謝謝阿咲的厚意，便去拜訪阿咲。患病已經痊愈的健太郎，湊巧不在。可是，加代看見健太郎的照像，爲之愕然！驚恐地拉着秋夫的手，呆然而恍惚地離開阿咲的家，在亡母的墓前，傷嘆着自己悲哀的宿命！

常造已經知道加代的悲哀，便走訪阿咲的飯館，說明事情的原委，爲了懷慕父親的秋夫，請求阿咲；自己離開，而把健太郎歸還加代。阿咲知道這一切底細，大爲悲痛！沈醉於自棄酒，而責備健太郎。在這阿咲和健太郎的悶悶不樂的空氣之中，對健太郎發下名譽的召集令！

「在這名譽之前，我的微小的感情等等，必須放棄！」阿咲決心地說着健太郎。並且說：「現在健太郎可恥之道，唯有與尋父的秋夫相會，使他知道：秋夫的父親是體面的帝國軍人！使秋夫安心！」勸健太郎與秋夫相會！

健太郎被阿咲的勇敢精神感動，覺悟了父性愛。便含羞帶愧去訪問加代的住宅，與愛子秋夫見面。唯有相對歉疚！起初責備健太郎過去的重作，也因為是應召的嚴肅的盛事，所以饒赦一切，招入家來。健太郎英爽地從加代的家裡被妻子歡送着，邁上征途了！

當健太郎在萬歲聲中被歡送着，離開家門的時候，放棄了一切，阿咲爲了開拓新生活，自己躲在三等車的一角裡，離開北海道的去了！(完)



# 戀愛自由乎？

## 自由戀愛乎？



從「恢復東方固有道德」的呼聲，喊開了頭以後，除了幾份不相干的刊物以外，差不多的報紙或雜誌，都得提倡提倡「恢復東方固有道德」，文字方面，講演方面，在人們面前看到和聽得到的，都是這個，我們這一羣傻小子們只知道低着頭在書桌上拚命的寫那恢復固有道德的文字，總以為社會上經過這麼一聲大喊，多少應該有點影響的啊，然而不然。

有位過四方步子的恭老先生，平時對於舊道德非常重視，真是時時不忘「非禮勿動，非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言」那幾句話，他的兩位女兒，一向受他這種舊道德的家庭教育薰陶着。耳朵裏灌滿了舊話，恭老先生又因為現在的學風太壞，所以絕對不准女兒們上學校，只在家裏請了一位老秀才教育她。而已，這兩位姑娘本來很聰明，那位老師又肯盡心指教，所以都很容易的學會了「作文」，背地裏再看一點小說書，結果別的不行，寫一封普通語體信件，竟非常流利通順，這真使她們的父母，高興極了。

去年夏天，大姑娘已經十九歲，二姑娘只比姊姊小了一歲，都算大人了，恭老先生認為書已可以不念，便辭了老師，讓這兩位小姐一面自己溫習功課，一面專心學習女紅，但是女紅必得有

人指導，恭老先生對於現在流行的預意又是外行，必須找一位合適的姑娘來教導她們才成，經過詳細的調查之後，知道她們外婆家的表姊人極能幹，什麼都成，於是為了學習女紅，把以前絕對不准出門的禁令取消，從去年春天起，無形中，還可以隨着表姊，在外婆家裏住上幾天了。

前兩天有人去替他家大小小姐做媒，自然先向恭老夫婦進言了，問到她本人，她只微微一笑，並沒有言語，到了恭老先生認為在現在這個年頭兒婚姻大事，雖然還須「父母之命媒妁之言」，但關係姑娘的一生，也應當讓姑娘本人拿個主意，媒人一想，光是說能有什麼標準，不如讓她們互相看一看，談一談，偷偷做幾天朋友，觀察一下也省得將來落不是，於是費了九牛二虎的氣力幾經疏通，才得了恭老先生的同意，不過有一個附帶條件，「就是無論在什麼地方見面，雙方父母必須同行」，大家都知道這位老先生是老頑固，所以這個條件很容易的承認了，條件既定，便擇日「相親」，大家商議的結果，認為到戲園裏聽戲為最恰當，相親的那晚上，特地在那戲園裏定了兩個廂去聽荀慧生，兩個廂連號，這邊坐着，清清楚楚的看到那邊，那幾位媒人所提那姑爺，就坐在緊靠這邊廂的一面，這邊媒人也故意讓那恭大小小姐靠着那邊廂的隔板坐着，雙方廝裏的親友都很多，一齊注意這兩位青年男女的神情，只見先是人家男孩子往這邊廂裏看了看，一歪頭看見緊靠着他們坐着一位大姑娘，明知道是媒人提的那位，便目不轉睛的看了一會，看清楚了，笑嘻嘻的一言不發，正要歪過頭向他妹妹說話，這邊恭大姑娘也打算看一看那邊，猛一回頭，正和那邊男孩子眼光一撞，立刻兩頭都低着頭笑嘻嘻的裝起看戲來，旁觀者看得清楚，知道兩邊「當事人」一定都滿意了，大家也覺得非常高興，那天的戲，都聽得格外心滿意足。

不料第二天幾位媒人去討回信時，一進上房

就只見恭老先生正坐在中間椅子上生氣，臉色氣得都發青了，恭太太也躲在房裏痛哭，二小姐正站在她姊姊身旁旁低聲勸慰，大小小姐本呢，撇着嘴，瞪着眼睛，却還態度安閑的，在房裏來回的踱着，這幾個媒人不知道他家為什麼生氣，只好開口便提說親的話，以為一提這個，他家的人自然都消了氣，該歡喜了，媒人之中，有一位是恭先生的表兄，自以為關係密切，便首先發言，剛笑嘻嘻的說：「算了吧！別生悶氣了，我們且聽一聽昨天的成績怎樣罷，一回人家信就該……」話沒有說完，恭先生早從椅子上直跳起來嚷道：「得了得了，不別提了，再提這個就是要我的老命，想不到我會出這種事，真是豈有此理！可是話又說回來，既是我養的我就管得着，我要是管不了女兒的事，我就不姓這個「恭」了，」這兒恭老頭才喘了一口氣，只聽房裏大小小姐的音聲，先冷笑一聲，然後才故意緩緩的道：「根本誰也管不着我的事，這是我嫁人，不是你嫁給人，將來有幸福沒幸福，得我去受的，你管得着嗎？」

這一來，媒人都站不住了，恭老先生當時真是又羞又恨，對於女兒先不答話，只口口聲聲向他的夫人怒嚷道：「好！好！這是你教導出來的好女兒，就憑她這幾句話，你還有臉活着嗎？」恭老太太不由在屋裏更大哭起來，一時人聲嘈雜亂成一堆，那幾位媒人剛要辭別了恭老先生，不再來管這檔閑事，忽然恭老先生一跳多高，站在屋子正中，用手指着屋子裏喊道：「大丫頭！你這一手兒就叫「自由戀愛」吧？」，房裏恭大小姐立刻答道：「我這不叫自由戀愛」，叫「戀愛自由！」。

這件事第二天就傳遍了恭府的至親好友，大家都懷疑，「自由戀愛」是學校裏學生們的口號，恭家姑娘並沒有上過洋學堂，這些洋腔洋調是從那兒傳染上的？既引起了人們的疑心，天下盡多



好奇之士，於是立刻便有好幾位關心悲家的人們分頭調查，結果，並沒有什麼大事，「已很明白這件事的來源了，又據慈三姑娘說：『從去年我們時常住到外祖母家之後，不到三個月，我們的思想就改變了，表姊先只是說說學校裏的事，已聽得我們心裏癢癢的，由趣事便說到學校裏誰和誰是情侶，誰是誰的愛人，情侶在課餘之暇，那裏撿着路時一溜縫，是怎樣的有趣，是怎樣的摩登，這些，越發聽得我們入迷，後來表姊索性連自由戀愛，口說和『嫁人』是我，不是你』的真理都告訴了我們，並且還特地替姐姐介紹了一位愛人，讓她好實地試驗。正在試驗得非常熱烈的時候，忽然有人給姊姊揭發大概想起來告訴她的時候，除了自己的愛人以外，別的男人一樣還可以交際，社交公開，但別的男人之中，須分出兩種來，就是除了熱烈追求着你，對你表示着真誠的愛的，這種人不可過於叫他們失望之外，其餘無論是怎樣的男人，我們都應當抱着一個『頑弄男子』的心，頑弄男子也是被摩登的事』的話了，所以那天媒人要來要他們當面談談，她並沒有反對，我想她永遠不會反對的，下次再叫他們『相親』她仍然還去，准是意在頑弄那個男子啊。

可是，她也有點不大清楚的事，就是愛人的介紹，據她的表姊說，愛人是要被女人頑弄到最後，試驗到最後，愛情愈頑弄愈深，愈試驗愈堅的時候，才能够得上資格，但他姐姐的愛人，只經過表姊的一度介紹，便立刻熱烈的愛着了，愛的太容易，便不合，『邏輯』，所以她還不敢像他姐姐那麼實行，『自由戀愛』去，因為她想一面看看他姐姐的結果如何再說。並且，他姐姐現在不過做到『戀愛』自由而已，她，似乎不能光是『戀愛』自由就算完的，她一定要做到，『自由』與『戀愛』並進才成，什麼叫自由與戀愛並進，這個他當然比她姊姊明白的多，也勇敢的多了。

## 自由戀愛也好，戀愛自由也好，只是我們所不明白者，是現在十六七歲，有智識無智識的女郎們，究竟應該自由戀愛乎？還是應該戀愛自由

自由戀愛也好，戀愛自由也好，只是我們所不明白者，是現在十六七歲，有智識無智識的女郎們，究竟應該自由戀愛乎？還是應該戀愛自由

五年前我來北京的時候，目的是爲了養病，所以一向都住親戚家，住親戚當然比不得住在家裏，能有一席之地放得下一張床，便已非常滿足病好了以後，覺得長期住在一親戚家，不是「長久之計」，那時候房租又便宜，於是帶着老婆租了兩間房子，這是三年前的話，也可說我在北京有當，到現在只有三年的歷史。租了房子立了家，當然得有點陳設，至少有親戚來的時候，得有地方讓人家好坐下的啊，一計劃，倘若拿錢去買，太不合算，好在此地的親戚很多，於是東家借一張桌子，西家借一兩把椅子，七拼八湊的一湊合，居然擺起來很像一回事了，有椅子可坐，有牀可睡，又有桌子可吃飯，在我已經是得其所哉，幾乎恨不得一天到晚懶洋洋的坐在屋裏看看才好，是，陳設擺好了，太太太目一看，雪白的紙上竟都是空白，牆上沒有對子那裏像個家，她立刻出去，不知道從那家又借來八幅湘繡，四幅是字，四幅是畫，雖然是舊的，但她非常高興，一拿到家就掛，並且還是告訴幫忙收拾屋子的趙大，說牆上要掛對子，趕快找斧頭，果然時間不大，那八幅湘繡已全釘掛在牆上了，我坐在牀上悠悠然呢，聽得敲釘子的聲音，煩透了，但又懶得出聲阻止，直聽他們忙完了才清靜一下。

第二天早晨我一出臥房，迎面就看見那八幅湘繡，果然牆上掛了，『對子』，是比空白着好看的多，但再仔細一看，好！八幅字畫到六幅給掛顛倒了，我是疏懶成性的，剛一看到時，本想立刻給換過來，既而一想，幫忙的人昨天早走了，既要調換，就非我自己爬上桌子去不可，先要脫鞋，又要上桌子，不幹！於是只裝不知道完事。

## 三天之後，早把這件事給忘了，說忘了。好聽一點罷了，其實天天想調換，天天懶得不肯動手，一個月以後，屋裡的椅子，借來不少，大可

三天之後，早把這件事給忘了，說忘了。好聽一點罷了，其實天天想調換，天天懶得不肯動手，一個月以後，屋裡的椅子，借來不少，大可手，『溫一溫新居』了，我特地擇了一個黃道吉日預備了幾樣可以的菜蔬邀請幾位，『知己的』朋友，在這三間屋子裡擺上一擺，朋友們還真賞臉，全到了，『知己』之交，誰比得了？何況這年頭兒，不是知己之交，誰肯給吃的？不是『吃很容易，不到一個鐘頭就吃完了，飯後大家又一陣高談闊論，真顯出大家都是「够交情」的朋友，我那裏親熱，我一瞧人數居然到的那麼齊，已經覺得很榮幸了，再看大家真拿我當「朋友」，自然更打心裡高興，覺得雖然無緣無故的交了「幾塊大洋錢」，但這一頓飯套出朋友來的情來了，這豈不是值的么。等到客人都走了以後，我同我這雙疲倦的眼神去，收拾桌子上的煙捲屁股時忽然靈盒底下發現一張有字的紙條，上邊寫着那句「五言打油詩」，墨跡猶新，顯然是方才不知道那位知己的朋友寫的，我一想，這誰是酒醉飯飽的一首偶感，說不定對於我今天的酒飯，得餞饒的多麼好，於是趕緊揉了揉眼睛，舉起那字紙來，靠近燈下仔細看去，只看上邊寫着：「黑漆皮袍，冬瓜捏木鐘」，得！這兩句我聽人念過，是譏笑沒有學識的人們，但是又是誰說的？我想了半天也沒有想起來，再看那最後一行寫着：「四幅字，不能認清上下，猶然高懸，真遺天大方矣」不用說，這是說我這幾幅湘繡了，天下真有這麼交情的朋友，把我感激得五體投地。不過，我這付懶骨頭到現在還是懶，因為直到那天那幾幅字畫仍舊那麼顛倒的掛着呢，我很想再來一位懶交情的朋友，把我這懶給根本治一治，那，不獨「對子」可以掛不顛倒，恐怕所有這天大方的事都能免了的，只是，焉我不會掛對子，朋友雖多，而替我治懶的朋友，我一個沒有，所以我那三間房子的一個小小的，一個天下，便永遠看見那幾幅湘繡顛倒的掛在那兒了。

從百貨商店出來

王樹勳



平凡事

# 漫畫之頁

劉二個作



和尚：「帶子還家」  
青年：「禿驢……」  
和尚：「？」

王默



乞丐：「先生！如果沒有零票，我找您錢吧！」



情哥哥

姬貞作

1. 我要哥哥學狗叫，
2. 我要哥哥學貓跳，
3. 我要哥哥上天，
4. 我要哥哥入地，
5. 哥哥惱了，
6. 「我的天呀！」



啓光

伯鳳陳 退能進能



凸胸大步的前進



一步邁進社會



駭恥，我的媽呀！



## 加菜記 魯秀

自從飯團裏開過會，說要加菜，這消息傳的真快，不一會就波及到每一個角落。本來，在米而飛漲的時候連買頭全不容易吃得呢！誰會想到又要吃包子外加一頓肉上，這簡直是從天上掉下來的消息！雖然離加菜的日子還有一兩天，而同學們想像中彷彿包子已經入口，而肉也似乎落腹了。嘴裡的唾涎，幾乎要流出來。

有話即長，無話即短，加菜的日子終於來了。早晨不吃飯，而預備午飯多吃包子的大有人在。這一天空氣非常緊張，每個人都準備上戰場去拼命一吃。當上午第四時的鐘聲一響，也不管先生怎麼樣，就拿出賽百米的速度向飯廳跑，連屁股還未坐穩，嘴大嚼着，手早拿着第二個包子了。飯廳裡亂成一團：「包子！包子！這兒！」同學們喊，於是廚役們也忙得站不住脚，嘴裡應着「就來！就來！」可是，仍然照顧不全；於是同學們就自己下手端了，一盤子，一盤子，一大地包子，立刻就空了，空了再堆上，堆上又空了，這種吃量，真把

飯長先生給吓住了。

「原來包子有點涼！」老田吃到第六個才覺出包子是涼的。

「老李你吃幾個了？」三口一個，真快！我非吃一打不可！」胖子老劉有點飽了，才有工夫說話，但是沒有人理，人們的兩眼都睜着包子，吃，吃，吃！

一場和包子的惡戰，終於告了結，同學們都大腹便便的走出去，腳有點發抖，臉上露出滿意的神氣。

「大個，小心點啊！莫彎腰，肚子破了，要命！」

「糟糕，下午第一時體育，怎麼跑不動？要再練柔軟操，我真要臨時請假了！」

我們第五時是歷史，你看着打盹吧！」

「倒不如少吃點，反正也不過痛快一陣兒。」

外面已經有後悔吃多了的，而在飯廳裡，素有飯桶之名的××，還是一個一個往嘴裏塞，發誓非造最高紀錄不可，於是同學們監視之下，紀錄發表了：二十五個！

「喂呀！要玩命嗎？」每個同學驚奇的說。

晚飯，緊張的空氣差一點兒，原來誰肚子裡都有了底子，嘴也張不那樣大了，這回是肉。

「吾不知肉味數月餘矣！」屁精小趙感慨着說。

「吃肉一刻值千金，別糊塗了，吃吧！」胖子劉耐不動兒了，於是饅頭嘴裡交加，饅頭左右盤旋，一陣風

捲殘雲，桌上祇剩幾隻精光的碗了。晚上，大家吃完了，話全從加菜上找，你一句，我一言：

「不知何日再加菜了！」

「明天又是絲糕我們吃飯簡直走兩極端了！不是吃的好到天上，就是壞到十八層地獄！」

「還不如不吃了好，希望比得到有意思！」

然而哄動全校的加菜終於過去了

## 禍從天降 谷逸

老劉剛剛兒邁進學校門，就瞥見佈告牌前，黑壓壓地圍了一大堆人有的面色驚慌，一似重有憂者，有的卻滿面笑容，高興之態，溢夫眉宇，奇形怪狀，老劉可真透著發慌，摸不清是怎麼個道兒，心裡是十五個提桶打，七上八下，還外能撲通。

「老劉！我的頭吹哪？不：頭髮吹哪，滿頭光頭，教育局的命令，這可真他媽的糟心，我就仗着這頭發呢，那哪兒成，吹台歐，乾脆，我提前畢業吧！」

「小李祇着嘴，挺老遠就衝着老劉，雜亂無章的嚷嚷了半天，還格外透著喪氣，無精打采地踉蹌過來了。」

「噫……怎麼回事……我先瞧瞧佈告再說——我的眼鏡，忘了帶來，他媽，我也，做！」老劉也透著掛懷。

「……凡中等學校學生，一律不准蓄長髮，概推光頭……等因：奉此，合行佈告周知：此布……」

## 韓奇逢老牌

## 黑鷄白鳳丸



用科學新方式製成，丸粒小，服用便，效力大，風行南北，有三十餘年歷史，主治婦女一切經血百病，崩漏帶下，子宮寒冷，內分泌不足，勞傷，氣鬱，帶下，小腹塊病，服之一盒有效，立竿見影。

定價 大瓶五元 每打十二盒五十元  
小瓶兩元六角 每打十二盒廿六元

▲外埠函購不加郵費  
郵票代洋十足通用

總發行

天津法租界三十號路五十五號  
韓奇逢藥房（電話三〇九九三）  
北京西單北背陰胡同二十二號  
韓奇逢藥房（電話五局五八三）







# 中學生活片斷

上課

韋輝

五十分鐘的靜坐確是不怎麼舒服的事，尤其

是碰到兩小時相同的功課，或是喜歡連下兩小時而不休息的先生真是急得渾身難受。時鐘如檢閱軍隊的長官受着頻繁的注視大家都希望長短兩針變成疲憊的運動員在最後一回合的緊張情形。

天生帶着一付不可蔑視的嚴肅且謹好的先生，他便有一種魄力使閣下空然無聲，即使對於所聽到的格格不入時，那也只好靜坐着。至於史地一類的課程，上得堂來便手不停揮的抄筆記造成且抄且聊的機會。有時聲浪過高，先生便以「不安靜請完成」的口吻來干涉，但學生都希望先生將底稿賜下，事實上又不能辦到！只一句玩笑的請求罷了。

修身堂上的紊亂情形恐怕成了各校的普遍現象，先生在講台上口似懸河似的講，下面也紛紛開着小組會議。學生時可以在這時研究，課後球類比賽的陣容也可以在這時排出，總之這是言論動作最自由的一堂。

有些先生在下課時仍不能結束，還在滔滔不絕的講着。固然是熱心的表現，但往往惹得下面不耐煩，頻頻

提示着下課了，如不奉命。繼之合書聲、關抽聲、不自然的咳嗽聲、與教書聲混成一片。所以過於認真，的教員常常和常喜早退請假的教員得到同樣的不滿意的評論。

體育是受着多數人歡迎的功課，很少有遲到的。更不會有人關心先生的請假與否。因為無論怎樣，這一小時的成績，總是一身臭汗。至於先生的到堂與否是受不到多少影響的。

上課鐘響後大家站在一起，一分一分的等候着許久工夫，才看到體育教員姗姗走來。點過名後，每個人都有些難以保持靜止狀態。期望着教員的一聲令下「前排在南邊，後排在北邊」對！於是全體動員了。評判員懶洋洋的在樹陰下發着笛聲，看着一羣脫絨的小馬，東西奔馳着。高中中的體育課程，大抵都是這樣進行的。凡是能夠得到體育熱心指導的，恐怕都是校隊及熱心指導者流。至於一般庸庸碌碌輩那只好隨着高興的踢跳，……反正你不可造就之才。

在操場，上一堂課，總覺得只有室內的一半。雖然下課了，個個都有些樂不思蜀的樣子。沉溺在球場上，不忍離去。以至凡具體育下面的課程，總要受些影響。同時心浮氣躁，也沒有思考餘力了。在中學裡混過幾年後

使我們覺得這名詞有些不合當，一言以蔽之曰「玩」。「育」字從那裡講起。

## 午飯

每當上午第四時上課不久，大家共同的問題——吃逐漸萌芽了。腹中有些微微的咕嚕着，刺激着學生的喉嚨，發出聲音「先生早些下課吧！只有十分了，鐘還慢呢！」接着請求的聲音，風起雲湧的馬上響應起來。如果當時教員也有共同的意念時，便心照不宣的照准了。

在學校裡包飯吃着固定的飯菜，是使學生不大願意加入的。所以各學校的飯館，都不十分興隆。尤其是在米珠薪桂的今日，幾乎都難維持下去。於是校外的小飯館，使這發的忙碌這些小飯館與學校休戚相關，大有共存共榮的樣子。試看中午時候在學校附近的飯館，那個不是高朋滿座。於是下課後人家的搶佔坐位，實不次於洋車夫攬坐的努力。

因為飯館裡的人多秩序亂，所以不能不有相當的應付方法。換而言之也「可稱為吃飯技術」有人到場很早若一味恭候着，那麼其結果便不堪設想了。一個夥計手中的食物，往往未被送到目的地，而中途被劫去。所以督促、監視，是不可少的，有人愛到廚房裡巡邏，看到機會，端起便走這是最經濟時間的辦法了。

在這樣的飯館中當夥計，確是不易走到那裡都被焦急的面孔督促。拉扯着，一面急急奔跑，一面和氣的，用空頭支票來安慰着「這就得了」。

雖然他還未記清主顧需要的是什麼？在實驗室裡

「理化是注重實際觀察的科學」這句話充實在每人的腦海裡，是先生講過的是個人也感得到的。

實驗室的門開了，大家走進去。實驗桌上預備好應用的物品，在聽過先生的講述後，紛紛走到個人地位單獨實驗。

大家穿梭似的往來着。常常爲了藥品問題和管理員弄僵了。

「少倒！這麼多幹嗎？你知道這藥品是多難買」。老張一個倒酸又超過了半試管，得到管理員的苛責。

「自己花錢了！倒係家的數！」只有自己嘴囁着，忿忿然告訴了每個同學腦中，幻想着兩元錢的藥品費。

「這個還作？」一位同學按照實驗議義，伸手取要用的藥品，却被管理員阻止了。

「先生！先生！他不讓作」這位同學想控告他。

「誰說也是不能作。」管理員手握者瓶子，像大權在握似的堅決得很。

先生走來指著藥瓶安慰他道：「這個實驗不必作了。因為硫酸銅在溶液中的顏色，你知道後，就可以了。何必再耗費呢！」一場話便兩個紅頭漲臉的人，得以下台。

「真是畫餅充飢，咱們別作了。瞧瞧那瓶，留着藥品讓燒瓶帶回家去……哈！」於是某一個實驗桌後，發出這樣的頑皮話「燒瓶」是一家公送管理員的美稱。

「先生！這個反應怎麼這樣慢？」  
「那麼是鹽酸太稀了。」

「這瓶子上注明是濃鹽酸呢！」  
「咱們這個實驗室裡還有絕對的濃鹽酸麼？哈哈……」

「要有也被……」一句話引起這許多。

「喂！我們快看，底下好玩他一

「堂」得！一聲令下，大家都緊張起來，草草結束，雖然是兩小時的實驗，都希望在一小時內完成，餘下時間，自由活動。於是一會兒實驗室裡，頓成靜謐狀態。許多人三五成羣的集在一起，以一本舊實驗課義的藍本，作起書記的工作。

### 在暗室裡

如果學物理實驗燈光的光，或學生利用幻燈照顯微鏡片時，都要在暗室上課。這樣便學生無限歡欣。爲了裡面黑烏烏的有趣，並且也適於惡作劇的施行。當上課時，常有人站於室外，不敢排闥直入，因爲不知在那一個角落裡，隱藏着好玩笑的人，蓬人進去，便以五支雪茄相敬。呱的一聲，清脆悅耳，打人者滿意了，被打者在黑暗中焦急而找不到敵人。有時張冠李戴，使旁人受無妄之災。在暗室裡，遲到，早退，淘氣，都有很大的保障。

### 考試

當學生的最大難關，便是考試。每次教員發出考試的預告，底下便會

不約而同的發出一種驚嘆呼聲，接着即是延长假期的要求。如果不久的將來，有假日期，便都一致的選擇那一天，以圖避免，有時也能奏效，不過是很難成功的下策。

考試似乎也與技術有關，我們曾經經驗過一部分同學平日極端用功而不會考得好成績。但有人特別穩練，能寫些不關痛癢不着邊際的話，反而多得幾分，這不能不說是考試的技巧。如果沒有真真準備，而希望在考試時得到好的成績，那只有依賴作爲了。這是從古至今試場裡很難完全消失的現象。但求其圓滿結果，也須依賴兩個條件。一爲擇鄰。設若街坊好遇有問題，本守望相助的原則，向他告急，那真是利莫大焉。次即是個人的技術問題。斯輪老手，能於談話時，使先生覺不出他的喃喃自語。傳遞，地錄，貴敏捷。態度尤宜鎮靜。然若監場者過嚴，則雖有通天本領亦難施展。只好於發卷時，藉一時的混亂狀態，討些小惠罷了。

爲了所謂，人頭的優劣與名次的關係，往往因交易不公而傷感情的，所以考試時，可以當作一個「人頭好壞」的考查機會。有的人放無線電，有問必答，因此可無形樹立他在一班中的優越地位得着多數人的感佩。如刺頭痞子，只一頭熱。自己有問題時，撒開人馬，各方探問。但遇人求助時，則搖頭不語。這類人遲早要受排擠的。

(完)

## 德壽堂參茸燕桂

# 舒肝丸

主治男婦一切肝鬱不舒  
胃脘刺痛兩脇脹滿四肢  
抽疼飲食不消嘔吐惡心  
以及婦女經血不調久不  
孕育等症此藥係根據古  
方斟酌時宜採用珍貴原  
料參加最新方法製成不  
論新久肝胃自病一經服  
用此藥保能根本痊癒有  
驚人之奇效自問世  
以來治愈病者數十  
萬人真乃當  
世之神藥也

# 雞鳴生黃解毒丸

專治男婦時疫春瘟頭暈發熱口乾舌燥  
咽喉腫痛風火牙疼遍身酸懶四肢無力  
以及小兒傷風食傷水  
急熱驚風等症服用  
此丸有立罕見影之  
功藥到病除之效

東 棠花市大街北雲合局 六二  
總號 棠花市大街北雲合局 二一八  
南 前外虎坊橋路北 雷南局 二〇九三





印、燈燈相傳，數百年來，風光不滅，其功其德，無量無邊。實有不可思議者。惟海會寺塔桑屢易，人事迭更，漸形荒廢，本宗法門，不忍廢棄先祖遺業，亟思整理，於二十五年春，公推印智承乏主持，固辭不獲，勉力承命，竊念先人締造艱難，典型俱在，自應繼承，先志不揚宏規，倘任荒廢，化淨淨殿宇變為邱墟，莊嚴道場淪為瓦礫，僧侶無可棲身，清修不克如願，法幢未能樹立，佛種奚資紹隆，衆生未由普利，佛恩何以報答，清夜自思，抱慚無地，但寺內素無恒產，獨木難支，僧侶給養空乏，孤掌難鳴，而印智既承乏主持，當念締造之艱難，遵守成之不易，何敢妄自菲薄，不殫精竭慮，銳意維護乎。

(一) 貧兒院成立之原因

蓋聞天地有好生之德，古今多福善之人，感應昭彰，絲毫爽不，功德所在，如影隨形，際茲亂時，窮苦尤爲廣衆，丁斯厄運，救濟不容遲緩，況處此世界競爭之時，天演淘汰之頃，吾人不顧世界之趨勢，放遠大之眼光爲國家盡義務，爲社會謀幸福，爲人類求互助，則國蠹之說在所難逃，是以國內諸大善知識，於各寺院紛紛創設簡小短期，平日，平民各小學校以補國家社會教育之不足，數年於茲，成績斐然，教育普及國內，佛法深入人間，一掃數千年來，佛教與社會，渾沌判別，各不相謀之見，顧此等學校之性質，爲補助普及教育而設，至於困苦無告之兒童，不免抱向隅之憾，印智乃本慈悲之旨，發慈悲之願

始萌創辦貧兒院之念，適逢馬君莊庫來寺相訪，暢談衆生之苦厄，災切之重大，不知伊於胡底，此苦此厄，抑由人生，抑由天降，此苦此厄，引經云，三界唯心，萬法唯識，一切皆由心造，苦樂豈能例外乎，夫道因人宏，善以人興，捨覺道而微移無術，彼岸匪遙，回頭即是，欲挽清劫，端在正法思急災厄，感惟自修耳，但自修之



法無他，務以善小而爲之，惡小而而不爲之一念爲覺照，此一念最關緊要，能覺此念否，端在幼年，知識未能領受諸境界之善惡，心內不爲境界所轉移時刻，教之誨之，訓之導之，教授提携，宏揚聖語，根識有所趨向，身心有所寄託安金降伏，真心安住，方可自修，脩之純熟，妄念不生，真心顯現，如大光明鏡，有照必現，人心

如此清淨，何處不極樂，世界即爲極樂，有何苦厄可言乎，然我國失教幼兒，不知凡幾，尤甚者，失恃失怙之孤兒，始之教養之機緣，終成無賴之暴民，少無衣食之選，以養其身，長無技藝之巧，以安其心，終日徬徨十字街頭，身心無可寄託，大則流爲匪類，貽害國家，小則蕩爲遊子，擾亂社會，復以貧苦，喪失人權，寧非救教養之機，有以致之耶，如能普設教養施施機關，由一以推之於鄉由鄉推之於縣由縣至省，以及全國，全國兒童皆能受以教育，調以禮義，明因知果，尊崇道德，識達時務，斯成良善之人民，災劫或可潛消，和祥不難實現，如此救災除厄，可謂技衆生之苦與以安樂矣，彼此意相投，不謀而合，故過去成立孤兒院，教養施施之念，油然而生，不約而同，自負其責，進行籌劃貧兒院之手續，不特表我佛慈悲之真諦於地方亦莫大裨益也惟茲事體重大，川款浩繁，非棉薄之力所能擔承，一日過訪吳公子玉先生告其所以，叩問孤兒院之章程，先生急應讀曰，善哉，善哉，恤孤乃先王盛典，當今急務，希好爲之，於是毅然不避艱難，於民國二十七年，歲次戊寅，仲秋之月，籌款開辦，恭請江公澄宇，陸公宗興，鄭公文軒，蔣公登權，張公永洪，吳公信三，鄭公永善，尹公扶一，高公友伯，鮑公永聚，歐公大慶，鮑公聖雲，聖月等，指導一切，承諸公慨然允許，協力扶助董事會由此生焉，會中議決，公推馬莊庫，方威餘，沈宗漢，周介然，胡

羊角瘋

美國新到特效藥  
(癲癇靈) 係美國紐約大藥廠所發明爲治羊角瘋癲癇狂神經錯亂神經衰弱頭痛失眠等症之特效新藥經本院一再試用不論男女老幼均可藥到功收每瓶十二片售洋三元可服十餘日外埠函購加郵二角總售處天津法界梨棧大慶里二十四號紫雲醫院代售處北京前內西皮市光明報社天津東馬路中南報房北馬路上池館藥房太原覺民報社張家口佛惠藥房

壽字牌牙刷



牌子老 工料好 式樣巧 價錢少 愛人用 至寶

中國衛生牙刷工廠

東市正街八號

觀生、王秀亭、王叔度、韓瑞軒、張泰山、周海濤、何慎五、純山印智等十三人爲代表，晝作夜思，幾經筆畫，熱心傾助，始終不懈。民國二十八年，已卯歲正月，聘請王公巨卿，擔任工程、經理、鳩工庀材、修建講堂宿舍等房屋，五年開始收養，七年開始課讀，於是海會寺貧兒院，在萬般艱難，市面不景氣之中，出現於社會矣。懷此善舉，雖由鄭等負責進行慘淡經營，實成於諸君之協力，所謂仁人之言，其利溥矣。後之匡扶贊助貧兒院者，必有見義勇爲、當仁不讓之士，倘惟有事實兒等，晨昏二時念佛，以一片心香，祝頌董事會中諸公法身清淨大自在，晝夜六時恒吉祥耳。

### (三) 未來發展之計劃

海會寺貧兒院，於二十七年之冬呈請備案成立，當此物價高昇，珠米薪桂，生活狀態雖長增高，如慈潤之來不可遏抑之季，開辦此種救養施慈善事業，實爲罕有，並爲佛教徒辦理慈善事業甚難希有之舉，進展如何未敢逆料，故貧兒院定額僅五十名，先以三十名試辦，暫借海會寺之後院二十餘間，以爲院址，詎開辦未及一月，已逾全額，而預算決算之增加，無庸贅言，然欲事接辦，轉失憐孤獨苦之願，欲暢設施，適當米糧難購之秋，且收一孤兒有一孤兒之特性，雖因失教失養所迫，究非自來馴於教養所可同日而語者，稍不慎，即唯率大好之光陰，亦且糜費衆善之財力，揆之院章，先使其粗識文字，調訓其性情，俟其年齡成立，再習學職業，

如印刷科、燒磁科、藤竹科、鞋料、縫紉科等輕而易舉，皆欲次第擴充之務使兒童出院，有謀生之技能，或院舍狹隘工作困難時，得另籌擴充之地，或改建新院之基址，惟此經費及時世如何耳。至於本院所收孤兒家世有外省客居之後裔，有近年因生活困難，及父母死亡家庭禍變無依之兒童，及水旱大災貧苦無依之兒童，全



體學生年齡最小者九歲大者十二歲共有三十二人，熙熙攘攘，聚集遊戲無異於家庭也。

### (四) 教育概況

本院學生自入院後，即考試其程度，分班設課，然此輩學生來自貧寒，大都失於教育，目不識丁，本院悉按定章令其就學初小，初小畢業後，在其年齡已堪工作，即令專習一藝，

以爲立身之需，或能任工作時，而其體育、智育、俱未充分發達，則令其半工半讀，若令其完全工作，必待其體育、智育俱能充分發達，至於資稟聰穎者，則送往各處高小，以俟其長成而後學工，若察其資稟實堪深造，則令投考中學，若察其資稟實堪深造，則此項費用不貲，須俟經費充裕，而宏造就，至於現在本院教育之宗旨，悉令耐勞耐苦，克勤克儉，管理規律則以公民道德爲主，並設立端莊，誠實，清潔，忍耐，謙言，慎行表，以考其優劣，自修時令其加持佛號二小時，講說因果道德故事，以調其心性，令有趨向，導演武術，以強其身體，補習音樂，以應時需，食宿禮節均有規定標準時刻，養成自然嚴肅之精神，整齊之秩序，完成公民之資格焉。

### (五) 訓育概況

本院爲學校兼家庭之救養機關，學生常年住院，其管理訓育之事，自屬重要，況幼稚教育，關乎學生一生之基礎，則尤不能不三致意焉，本院聘請有男女教員員擔任之幼幼班，管理亦由女管理員擔任之幼幼班，學生接近，心慈而細，令學生耳聞目見，不致染有惡習，故本院管理員專負訓育之責任，以養成良好之習慣，但學生衆多，品學參差者固不乏人，而品學不劣者亦有之，是以本院爲佛教慈善之機關，每日以淺近佛理，因因果業罪福善惡故事，爲之講演，聽者津津有味，日久耳濡目染，潛移默化矣，並以蔬食爲主，戒於殺，令

其心中感覺天下最慘者殺也，孟子曰，聞其聲不忍食其肉，見其生不忍見其死，足知殺戒，非佛氏之特法，大聖大賢皆以爲戒也，故本院訓育學生，悉本此法，雖未能盡善盡美，然就目下之情形觀之，似覺稍勝一籌也。

### (六) 經濟概況

本院成立之初意，僅爲小規模之慈善機關，不計成敗，而原來計劃，以爲各董事及護法機關，隨緣補助，集腋成裘，衆善易舉，但收入不足之歎，由石燈吉祥寺酌量補助，收支即可相抵，二十七年冬成立備案，須要基金保存，方可正式開辦，遂召集董事會議，請決議各董事代爲募集基金，得六百九十餘元，石燈吉祥寺捐助三百餘元，存放指定機關，呈報社會局在驗後核准立案開辦，於籌備期中，修理房屋三十餘間，拆除山門三間，改建照壁圍牆，添購什物器具校具，並有新開公會及馬路賑災捐助什物若干，董計捐助布疋數十丈，於經費因乏之時，不無小補，然在物價怒漲狂漲，生活日見增高之際，諸董事及各機關，捐助巨款者，受經濟緊張影響，籌款亦屬不易，加以院內開支，及職員津貼，糧煤價增加，在在超過預算二倍有奇，無外來財力之接濟，亦未在外勸募捐助，此一年中維持現狀，誠屬窘迫困難，辦理棘手之苦衷，自可想見，但本院臨深履薄，幸免限越，諸同人毫無退縮之意，仍然勇猛前進，其不厭勞苦大無畏之精神，實令人可欽，比及二十八年秋季籌備

飛漲不已，購買不易，迫不得已，召集常務董事會議，議決一元之運動，發出捐冊五十份，迄今收回未及半數，或問曰，院內既無經費，亦無各種認定捐款，何不遠近設法勸募以爲接濟乎，答曰，近日常人心不古，冒名募捐者，比比皆是，稍一不慎，即爲彼等所騙，乃決然以辦理無成績時，絕不在外勸募，糾正一般魚目混珠，專以慈善爲衣食之徒，故全院分口節省，推己衣而衣食之，第遺人以外口舌，現每月經費爲四百四十元，常年經費需五千元。

### (七) 衛生設備

本院對於學生之教育及管理法，再再注意，以期有利而無弊，不樂社會之惡習，養成完善之有用人材，但在社會爲人民謀幸福之事業，須有健全之體格，方能擔荷一切，則衛生一事焉能忽視乎，是以學生飲食節量，衣履之清潔，宿舍講堂之掃除，疾病之調治隔離，沐浴之按期，悉有專人負責，以資保障，惟本院學生來自貧寒，營養不良，常犯社會普通之頭痛疥癬等病，本院竭力設法醫治，幸已告痊，並聘社會知名醫士，長期義務診療內科則有吳鎮百，汪鳳梧，王子和，魏叔和，朱弟等外科則有房幼橋劉壽瞻等分副担任診察茲因辦事便利計，曾在西城前王公廟右燈古祥寺，設有海會寺貧兒院辦事處，現附設養病室，專供有病貧兒安心調治，然本院僻在郊外，空氣清鮮，院址宏大，光線充足，其他等病尚未多見，尤可喜者，訓育主任是女性職員，性情溫

和，作事細心，諸事親自檢點，絲毫不放責任，並曾在幼稚園充當職員十餘年，經驗歷均甚充實，故對學生求其力之所及，不其消耗者，皆對學生導學生以適宜之運動，正當之娛樂隨時隨地，令其精神肉體俱感愉快，學生受此訓練指導，不但無疾病之苦且人人皆天真活潑，顯現尚武之精神也

### (八) 結論

本院開辦一載有餘，衣之食之，教之誨之，各職員等，苦心孤詣，惨淡經營，努力前進，未遺物諸，誠屬萬幸，夫出家之衲子，鉢囊空乏，無九鼎之力，更無固定經費，徒以募捐一法，爲財力上之接濟，做事棘手之困難，不言可知，當本院毅然創辦之時，外人皆言，事屬子虛，不易辦理成，紛紛議論，觸目皆是，惟予抱定誓願，任何銅牆鐵壁，竭力闖過，不畏艱難，不計成敗，如此區區有爲之事，不能爲之，焉能了脫生死大事，斬斷葛藤，迷過關王手乎，故毅然決然，設立本院，復以各界護法體那，見義勇爲，當仁不讓，爭相捐助維持現狀，誠屬窘迫困難萬分，不敢稍有退縮之意，惟有苦口焦唇，奔走遠近，設法勸募，而維持之，萬不能使此零丁孤苦，無恃無怙之赤子，飢寒交迫，流離於溝壑，待其學成一技自糊其口，走食於四方，然後本院之責職已盡，可告無愧於天下矣，但本院之財力有限，而孤兒之來無窮，長此以往，終非善策，所冀各董事，及諸檀那，解囊佐助，集腋成裘，聚沙成塔，共施仁藥，造福貧兒詎有涯涘



## 春日體育零訊 李楨

陌上春風，從柳林中穿過，挾着桃杏的芬香，吹到了人們的鼻息裡，特別使人們麻酥，卸了重裝的學生們，自從脫掉冰刀以來，到現在已感到有些寂寞，加着這快人天氣又像對這些好玩的運動健兒高呼着說「來吧！投到大自然的懷裡過過運動生活來！」於是在大好的春光裡京市的體育便起了一個大的波浪，這波浪捲開，全市的運動員差不多都被捲入漩渦來，這驚人的波浪是什麼，就是東亞運動會的預選，由於這個波動，全市不期而然的有了奇速的進步，現在接看全市的各種活動分別述一述。

### 新民體育籌備東亞運動會

選在華北兩年來居在領導體育地位的華北新民體育協會，每年春秋兩季全都舉辦運動會與排球、籃球、壘球足球等項公開比賽，今年因爲用全部精神籌備參加東亞大會的預選事宜，同時，新民會改組之初，該會的正式工作方案與範圍尚還沒有十分確定所以到現在全市春季賽的消息還一點兒沒有。

### 市公署教育局中小學運動會

市公署教育局的體育保健股，對於每年春秋兩季的中小學運動會向來是依照例年的定期舉行，今年春季初起，該局就有意進行籌備，但

是因爲經費或是各校的畢業考試時間快到，所以較長期的考慮，到現在正是運動最好時期，所以體育保健股已將全市春季賽的預算擬就，同時進行籌備，實行期大約在四月下旬這好像是全市體育員的一個好消息

各學校運動會紛紛準備舉行 京市的體育向來是側重在學校的發展，而各學校對於體育的提倡也不惜餘力，多半學校裡都有運動會的舉辦，今年春季已決定的有國立師範學院、女師學院、市立體育英中學、貝滿中學、匯文中學，等學校，已開始進行籌備，就中率多可有良好的成績表現。

市公共體育場春季運動會 在春季最熱鬧的運動場所要算是市立公共體育場了，該場的設備與管理，在華北，可算是最優良最合法的，每天在該場運動的各界多達到幾百名，今年春季該場見到每天到該場去的籃球隊很多，所以特發起舉辦春季籃球比賽，參加共計有十三隊之多，並聘全市的體育界名宿擔任裁判，是爲全市春季賽的第一聲，此外每星期一三五天還有參加東亞運動會首都預選訓練班訓練，所有全市健兒聚集一堂訓練，每屆夕陽時期皆有一番非常熱鬧，所以全市體育的熱烈只有這裡能充分的表現。

# 職業婦女訪問記

概括地說起職業戰線，範圍實在很廣。若按長度來計算牠，或者比較萬里長城，還要長着萬里也未可知。踏破鞋的全部，不是件容易事，而且只是無限地消耗有限的精力！

職業戰線的主要關口，可大別爲：政治、經濟、治安、交通、文化等等。記者在人行行業的三春某日，訪問正在這些要地作獻身努力的婦人戰士。

## 穿男裝行舉手禮

### 「性格中性化」

「女警士」等的血與淚的生活真相

「京市的女警士，合計七十五人。大部分是高小畢業的未婚者。平均年齡二十四、五歲。供職者最短一年，長者也有供職四五年的人。唯一的女巡官張治一女士，是高中出身的才女。」老管理員蔡梅氏，一面對記者告訴普通的豫備知識，一面引導記者到局長辦公室東側女警士宿舍的一間屋裡。

在打掃清潔的室內，周圍整齊規則地放着臥床。上面整齊地鋪着洗得發白的被單。雖想讀書而不能買一本書的她們的傢具，天上地下只有一架臥床。室的中央有一張桌子。上面擺着一盆整潔的綉球。聽說這是她們大家的共同財產，隨着張巡官進來五位女警士（見圖）。

記者：若以諸位明眼來看，大概立刻看出我

是什麼人吧！我到這來，想與諸位談話二十分鐘。現在雖說治安確保，和平已經恢復，可是，虎視眈眈伺機搗亂的分子，還是不絕。擔當市民治安一半的諸位的辛苦，有超過想像之外的！然而世間不自覺的人，有因爲職業的關係而冷視諸位的傾向，這是遺憾的！諸位已能察知這件事了嗎？沒有什麼心理的反駁嗎？

張巡官：我們的職業，像您所知道的，是完全特別的職業。我想人們冷視者，大概是因爲：女子當然應該作家庭的婦人，現在反倒這樣穿着男裝，作着與男子一樣的粗活吧！然而我們把這件事認作天職而自慰的！

記者：把一切家事，甚至乳兒都推託到老李、張媽的身上，夫婦相携去聽戲，以及白天睡覺的人，這些婦女，愛以家庭婦人自驕。我想唯有諸位纔可以嘲笑這樣的婦人！

何警士：這樣的事，不留心的人，也許不好！不過，有了那樣的生活與我們的這樣生活，社會纔能成立所以我希望努力互相理解，比只有互相冷笑爲佳！

汪警士：無論那樣的太太，如果來到城門和車站，也完全像小羊一般的害怕了。我有時看出來很可疑的人！

記者：可疑的是什麼呢？既然知道被檢查，爲什麼要帶來那樣的東西呢？

汪：不是手裡拿來的，而是肚子裡帶來的，正在旅行的時候……

張（英）：年輕人嘴不好！亞男，你可以在男人前說那樣的事麼？如果登在新聞什麼上的，你打算怎麼辦？（笑聲）

記者：只是可疑的好了！聽說認爲是炸彈或是共產指令一類不得了東西而驚心動魄。我想大概是去年。新聞上說：諸位的某一位，檢舉匪賊什麼的，樹立大功云云。請告訴我們當時的苦心情形！

張（治）：那樣事算不得什麼功勞。而是好好地進行職務。那人現在已跟體面人結婚，邁入快樂的家庭生活了！

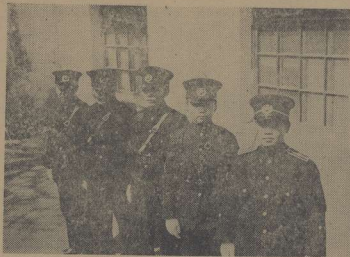
記者：諸位的最後的希望，還是要作家庭婦人嗎？

李：我已經三十歲了，這種規則的生活比家庭生活痛快！早晨四點半起床，到城門及其他各自的服務地點去，這是稍爲辛苦！可是薪水比較少，所以對不起父母，這是很痛苦的！

記者：聽說四點半鐘起床，完全晝夜啊！然後走到一里和二里的城門，這不是容易的辛苦！然而我想最大的痛苦是像李女士所說的，在於衣食住的現實生活！

指導員：女警士這種特別的職業與其男裝的姿態，好像總是在世人間吵鬧着奇異之感，和好奇心。可是在那背面藏着血的努力，和淚的忍耐，却沒有人睬！在忘却女警士存在的理由，是尊重女性的品格，確保其安寧秩序，而事出以冷淡的，不適的態度，世間一般同性之前，女警士等，忍耐憤怒與自制衝動的淚，不知多少次了





。不願作女性的危險、恐怖、完成一天的職務，一進到宿舍的門內，那在肅穆的制服之下忍耐的淚，一時湧上來，就在讓讓、親切而柔和的巡官之前垂頭痛哭！撫慰她們的巡官，也是反覆渡著同樣的日子，經驗著同樣痛苦同性之身，怎麼會沒有淚呢！

那不得只要有話匣子，乒乓球一類的安慰娛樂品呢，那麼，也可以轉換這種時候的苦悶的精神了。來日也是穿著男裝，作督男性的事情，如果回來，因為沒有帶著什麼可以轉變為女性的心理的安慰娛樂品，所以女警士在無意識中，她的性格就漸漸中性化。現在雖是女警士，可是以後，必須歸於家庭婦人。然而不能有一個可以獲得為

女性的智識、技術等的修養機關，這是多麼可悲呢！被這些女警士等犧牲的行為保衛著，而天天能够作著美滿的夢的世上同性的人們，有時候對這些沒有造化的人們——女警士等——表示同情。沒法子只要希望查什麼時候，以和善的心，來犒賞她們的辛苦得了！

記者：謝々長時間打攪，多謝々々！諸位高尚的犧牲的努力，被世人正當認識的日子，也不遠了！記者的微力，能够完成其一端！

在說順行禮的女警士等的面上，浮露著一向看不到的女性特有的柔美可親的光！

在清潔的宿舍，四圍的小院裏充滿春光。名字也可愛的海棠和亂珠梅，放出美麗的嫩芽，樹枝撐著碧玉鳥籠。這是她們抖落荒涼的錢袋，買來的唯一慰藉的全部！

## 共同職地是心的交通機關

### 「華交中國婦女社員」之日本的生活

在這中日兩國人士思想著：「中日提携即東亞百年和平之基礎」，而且正向實現邁進的今日，爲了使一般婦女如實地知道：與日本人在同一職業共同生活的中國女性之日本人觀，就中對日本女性觀，以資爲改變其認識之一端起見，記者就在這種目的之下，計劃著本訪問。

鏗鏘地金屬相打的聲音，嘩嘩聲震盪激烈震動的聲音，悄悄地校正的銀鈴的聲音，穿著中服、西服、和服、事務服等種種服裝的八十位姑娘們，各人用各人的姿態，一心不亂地工作著。這裏是華北交通公司的禮正室。

一步邁進室內，脂粉之香，飄然撲鼻。回頭看人的美麗的面孔，又打動心懷。在正面粉牆上大書著「愛」字的匾額，輝煌奪目。由於該社員會婦人部長本橋芳造氏的善意，能够寬坐與周，



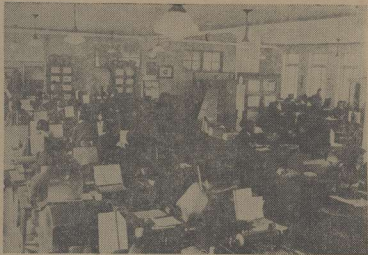
壽、董、趙（見圖）四位美麗的青年姑娘對談了。

記者：請不要怪我的突然訪問！請在指導同胞的意味上，不吝表明一下諸位從中日共同生活得來的寶貴經驗的一部！

對於三四年來，諸位作夢也想不到的與日本人的共同生活，不感覺奇異嗎？

董：如果細想起來，雖然是奇怪，但是現在已經習慣了，甚至於不感覺奇異。像「不覺空氣的希奇」那樣，與異國人接觸之感，完全沒有了。

記者：最初接觸日本人的心情，與現在的心情如何？對日本男子的感想怎麼樣？對日本婦女——日夕共同生活的日本女性的感想如何？誠心



結合友交關係嗎？

蓋：最初雖有恐怖心，而難於接近，但是現在已經以好像跟先生對談的自然態度來接近了。不用說，對日本人男子也是一樣的。對於女性，用不着絮叨了。

趙：中日兩民族與西洋各國不同。在人種上是同種的。而且在文化上，也是同源。所以在婦女相互間、血統的種族關係，好像也是無意識地作用着，而出自誠心地結合友交關係。我們的友交是到同胞間所不能看到的互相尊敬的地方去。

記者：趙女士，真是善於雄辯哩！

本稿：這四位都是中學畢業生。尤其趙女士，長於作寫，也在新輪（交通雜誌）上投稿的。

記者：知道在現地的日本女性的性格以及物心兩方的生活以後，還想知道在日本本國的女性生活是怎樣的情形嗎？

又據趙女士所說，對於文物淵源同一的鄰國日本的人情風俗，或是他的風光等，不起那想接近而觀察的好奇心嗎？沒有因為這種動機而旅行日本國的計劃嗎？在交通公司的諸位的這種計劃，我想比較的富於實現的可能性。您想如何？

趙：日本的友人們，每逢有機會就給我們談說日本本國內的婦女生活是非常美滿的！而且從「主婦之友」這種雜誌等裡面，也給我們種種的那種例子，所以如果真能辦到的話，那麼，很想去一趟瞧瞧！但是以現在的身分，父母也是不准許的！

記者：那麼，趕緊結婚吧！如果兩人作伴，那麼到世界上什麼地方去沒有關係的！

周：結婚，比旅行日本，反倒不容易呢！第一在找到理想的對方之前，需要二三年的時間！

記者：因為發生結婚問題所以來說一說。究竟國際結婚，也許在世界上所說，不能那樣順利進行。然而中日兩民族的結婚，在人種上文化上來看，我與沒有。像那歐美人士與亞洲人結婚的那樣極不自然！諸位有與日本男子結婚的勇氣嗎？不認為也可以結婚嗎？

周：在這種地方，可以談結婚嗎？然而若按其時的環境，我認為也可以與日本人男子結婚！只是環境的問題罷！

記者：不認為要假日本人的生活（精神生活物質生活以及生活方式）同化嗎？

蓋：我們不認識本橋先生以外的男人，所以或者像井中之蛙一類的認識不足也未可知。不過，實際上日本人的生活，如果都像本橋先生那樣，那麼，我們希望從速同化於日本的生活。既不喝酒，也不喫煙，自己生活的好壞，立刻反映於純真的同室的全體女性。所以時常留意生活

的淨化。在事業上，當然不用說了。訪問家庭，探視醫院，像這樣地操心，簡直完全是慈父一般了。所以被同室的中日女性，當作聖人一般地敬慕！對於這種生活方式，不是衷心願意被同化嗎？

本稿：蓋女士因為不認識我以外的男人，所以能這樣說。但這在我，實在是過分的誇獎！我二十餘年唯有擔任教育中日滿子弟。所以在這戰地也是把大家認作我的可愛的學生。只有不惜誠心的指導。尤其關於中日兩國女性的心的融合，當然要以全副精神來指導的！

記者：所以全望都已經望風慕德了。却說，蔣女士！男子社員裡面，往往把「在滿鐵做事」當作一種誇耀。對世人炫耀此事的傾向，很清楚地看到。您沒有這種情形嗎？可以正直的，指摘您本身有這種心理的傾向嗎？

蔣：我一點也不知道這些事！我只是想：一在大公司或者就比在小公司的人，社會的信用稍大。友人們常常說：像方繼周女士所說的結婚的對方，也是在大公司裡，比較容易發現的。記者：周女士的美麗與勇敢，蔣女士的謙讓，趙女士的文才與雄辯，蓋女士的熱情等等，記者還未曾像這樣滿足過。諸位，實在感謝了。敬祝以各人的才能，來迎理想的美滿的愛情吧！

## 風雨多阻的北京電話

### 被斥為反滿抗日思想

——「知識交換站」的隱痛——

曾經質問友人，我們的文化生活裡，不可缺的東西是什麼，他立刻答覆說是「米」！我便和該友人捧腹大笑。這位友人非常能化。而且，時代是食糧困難期。却說我們的文化生活裡，把時間和距離，極力短縮，甚至類如需要百年時間的種種國際事情，轉瞬之間就能到手，這是由於受電

信電話的好處，

然而，這電話，中間如果不靠着交換姑娘的手，也是不能完全發揮牠的機能的。如果拿電話當作文化利器的王者，那麼，交換姑娘應該叫做什麼呢？她們的一喜一憂，立刻把我們的生活影於明暗兩相。應該免除這明暗的「暗相」的她們，現在正伴着着慘淡的苦心。我們也有應該掃除她們的憂喜的「憂色」的義務。

記者等進到電話總局的市內交換室。多數的男女交換手，拼命地動手。受話與應答，毫無遲滯甚至令人疑惑是：從受話器入耳的言語，就一直照樣地，從口裡流入送話器！人們的動作，用不着思考。雖把幾乎本能的動作，叫做機械的，可是對於交換手等這種接線熟練，也不能不奉上機械的這種稱號。

記者：像這樣眼睛旋轉地忙着接線，然而還要被加入者罵為應接遲鈍，這種原因在什麼地方？  
張：可以說：世界上，像北京的我們這樣，一人則擔任多數加入者的交換手，恐怕沒有！最多是八十位，可是，我們現在一人擔任百三十位加入者。假定一分鐘，能接六十線，那麼最後的百三十人的加入者，必須要把受話器在耳上等候二分三十秒。如此一來，大概的人，也當然要生氣了！

馮：而且，北京以男交換手為主，女子很少。女交換手因為作事四五年，就步入結婚生活，所以退職。而且因為來了新人所以自然在技術上，顯然不很熟練。反之，男交換手，到三十，四十歲，還能繼續工作。不過，到四十歲的男子，到底不能像二十歲前後的女子那樣敏捷地動作。結果百三十的莫大負擔加到身上，而且在技術與能力上有缺陷，所以不能照加入者的希望作去，這是必須請大家予以原諒的！

王：交換機械及其他路線等，都是舊物，這也是一大原因！幾乎是半世紀前的德美製，現在還

使用着。甚至於稍為有點風雨什麼的，接線信號就不通了。

陳：中繼台的不足，也是接線遲延的一個原因。也就是：在與別局的中繼線裡，因為中繼線少，所以要等候很久。在很難得到機械的今日，因為不能從速添置中繼台，所以遲延的不便，在



加入者，暫時必須予以理解！

記者：來到這裡，一聽到諸位翻白的說明，就感覺不能再生氣了。好像我們的性急，每逢來到這裡，也就心平氣和了。請諸位再談談職務上的痛苦吧！

王：對於醉客與風流人的閒話，完全驚呆了。不作談話的對方，就被怒罵，一作談話的對方，就送來難聽的煩話！

記者：那種時候，如果與男交換手，交換位置怎麼樣？

馮：加入者的裡面也有因為應答太遲延，所以大怒而來稟告的。以日本人裡面也有說：「你是反滿抗日思想吧！」。日本思想刑事的一類態度，來威嚇的人！（笑聲）然而這種人，對他們一說明交換的實情，也就了解而回，不在稟告而來。結果唯有生氣的人們，我想恐怕是因為不知道交換的實情，與我們的苦心！

記者：的確是這樣啊！那麼以後看了記者的訪問記的人，或者不生氣了也未可知！因為我想把諸位的苦心，照直的傳達給世人！

陳：我們對於不用電話號數，而用加入者名氏來叫的，最感苦惱。好像對走道的不認識的人，突然打聽吾兒到那裡去一樣，實在曖昧不明！

陳（翠）所苦的是：市外線也大概與市內線一樣的程度。尤其北京——保定——石家莊的路線，是想像以上的不好，所以實在苦惱。無奈一切都是舊物！

記者：聽說日本婦人等，說我們中國女性是自信家，勇敢，而且是社交家云云，諸位本身也這樣想嗎？

沈：如果用受話器與送話器，完成人的社交的中介的任務，那是具有自信的！（笑聲）

記者：因為沈女士太沈默，所以我以為是胆小的人。可是想不到回答這樣勇敢呢（笑聲）。聽說黃女士日本話很好，與日本女性的交際時，沒有什麼不自由吧！

黃：不，從來就不怎麼好。不學無術的人是不容易學習日本語的！現在只是和日本友人們交換教授罷了！

記者：據校長說：諸位都是中學畢業，王女士是師範學校出身。說是不學無術，太謙過了！時間經過太長，諸諸位執公。不要照料我們，別教加入者實備吧！再見！（圖為交換情形與智識交換手）（李圭海）



## 綜合的北京大學

臨時政府教育部成立以後的首都最高學府即為今日的綜合北京大學了。綜合北京大學的意義，就是將薩滿橋事變以前的北京大學及北平大學辦公處所轄的各學院合併為一，而成為現在北京大學的各學院。

我們在未談各學院之先，應當先明瞭「國立北京大學總監督辦公處」是怎樣的一個組織。按理說，總監督辦公處應當成立在各學院之前，其實不然，牠却是在農學院、醫學院之後的去年一月十二日才宣告成立的。處址設在北京大學第一院西旁的一場院所，這個院所過去曾做為圖書存儲室、閱報室、國學研究所，不過現在經修理之後，也頗合適應用。祇是走北大一院的西門吧了。

金澤醫專，便授贈給湯氏醫學博士的榮譽，所以現在他給師範學院、外國語學校所寫的匾額的下款總是「醫學博士湯爾和」。

什麼叫做綜合的北京大學呢？顧名思義，綜合的北京大學，當然是由幾個不同的大學混合組成的，就是將前國立北京大學的文學院、理學院、法學院、前國立北平大學的女子文理學院、農學院、工學院等八個學院合併，按其性質及其需要，成為今日的北京大學所屬的六學院，即文學院、理學院、工學院、農學院、法學院、醫學院。其女子文理學院，則另改組為女子師範學院，直轄于教育部，不在北大範圍之內，這樣改組併合之後，似比較以前的那樣系統清晰的多了。

將「國立北京大學」成為臨時政府最高一個學府，事權既統一，又便于管理，因此，湯教育總長曾就最大

的努力充實各學院，不過現在因為社會上需要的關係，首使農學院、工學院、醫學院、理學院、文學院成立招生上課，其法學院開亦正在着手組織，想暑假後或可竣事，而完成所謂綜合北京大學的系統也。

總監督處的組織係設總督一人，由湯總長兼任，秘書長一人由錢稻孫擔任，錢氏為著名學者，尤擅長于日本文學，教務長一人由吳祥鳳擔任，吳氏過去曾為醫學院院長，並為湯氏長醫事學校時代的教授下，設各課綜理所屬各學院一切事務，此外並設有評議會，由各學院院長及指派教授組織



之該會凡關於各學院之重要事故，皆須加以討論，以期周酌。

現在我們再來將各學院的現狀分述一下：農學院：院址本在阜城門外羅道莊，惟該處自事變後不堪使用，遂遷至東總布胡同前俄文法政學院舊址（即藝術專科學校現在校址）為院址，院長為羅敦敏，後因開學不久，苦無廣大的農場，便又搬到東直門內

前私立朝陽大學舊址。他們的經費每月為四萬六千元，是在民國二十七年三月間，由臨時政府教育部恢復成立的。福院長在事變前曾為老農學院的教授，自己並選開了一個微生物學研究所。該院的職員共有一百零八人，教員共有七十五人，學生共有一百零四人，全院分為農藝系、農業經濟學系、農林工程學系、畜牧系、林學系。此外另設有一個農林管理處，在城內新街口南開大學，管理燈溝橋及羅道莊一帶的校園，他們的正要課程為實習，故時常乘著自備汽車到郊外去，因為他們是農學院，所以每年的秋天還有些稻麥的收穫。

醫學院：院址在和平門外孫公園于民國二十七年五月間經臨時政府教育部恢復成立的，他們每月經費為三萬七千零五十一元，院長是謝鑑清，在事變前的醫學院充當教授，且為湯總長充當醫事學校校長時代的高足，得意弟子教員共有七十六人，職員共有三十三人，因該院不分系原故僅有學生一四〇人，事變前為六年畢業，今亦改為與其他各學院相同四年畢業矣，另外並設有附屬醫院于西城背陰胡同前審計院舊址，除去為學生實習應用外，並為市民診療，院長為劉光鑑氏，再附設高級護士職業學校專為造就護士人才地方，有學生十一人，開現又計劃遷至西什庫新址。工學院：院址在西城端王府夾道事變後經教育部籌備于民國二十七年七月間在祖家街現北大文學院院址成立開學上課，院長為謝衡介，每月



經費爲一萬五千九百九十七元，後因院址不敷及無工廠實習設備，遂復遷至現在校址，教員共三十九人，職員共四十人，學生共一百廿六人，現分電工學系、機械工學系、土木工學系、應用化學系、建築學系，現在一切應用器械，因經事變之後，多有損害，茲經現院長多事修復，一部分已能使用，該院更爲學生研究起見，特又設立與亞工學研究館於廿九年三月十四日成立。

**理學院：**院址在東城馬神廟即前北大第二院舊址，院長文元樞，爲一理工學者，態度穩健，該院成立於事變後二十七年九月，每月經費一萬八千三百四十一元，教員有廿八人，職員四十人，學生有六十八人，人數較比其他各學院爲少，由此亦可證明一般青年對自然科學觀念的淺薄，內分四學系計爲數學系、物理系、化學系、地質系，該院因係前北大舊址，故一切儀器，應用物品甚爲充實，文學院該院院址設在西城祖家街前平大工學院第二院舊址，院長爲周作人氏，周氏爲著名文學家，恐怕是無人不知吧！該院因較其他各院成立稍晚，故學生僅有百餘人，現教育部方面以該學院需要參考圖書，故決定在北大總圖書館後身旁建設新院舍，藉以就便利用北大圖書館。

### 教育人才之母

#### 國立師範學院

在臨時政府成立以後的建就師資人材最高學府——國立北京師範學院現在又恢復其雄偉之姿，佔着新興

中國以新民主主義爲發展的教育進展上之重要一頁，因爲他的使命特殊，獨異一般學院的趣旨，所以我們對於這個學院的過去現在都有值得談一談的必要，師範學院過去是怎麼樣的一個情形呢？

在前光緒二十四年的時候，京師大學堂爲了造就師資，曾附設師範科三十年後成立後級師範科，三十四年改稱爲優級師範學堂，民國元年再改稱北京高等師範學校，並附設中小學校各一處，以備畢業生對於教學上的實習，那時，似乎已經將師範教育看得重要了，在民國二年，前教育部頒布高等師範學校規程，分爲本科及預科，本科爲國文、英文、歷史、地理、物理化學博物等六部，如同現在的學系一樣，但自民國四年到二十年的期中，復先後增設教育、手工、圖畫、體育等專修科，並改稱爲職工、教育、數學、化學、物理、生物等九學系，到民國十六年，北京國立九校，綜合爲京師大學，該校遂改爲京師大學師範部，到民國二十七年時候，國立北平大學成立，該校復改爲北平大學第一師範學院，十八年時，再改爲國立大學定名爲國立北



因爲投考這個學校的學生，大多數不是前門子弟的公子哥兒，而是些遠從河北各縣所來的農家子弟，所以他們的飲食

平師範大學，將原有各學系，分別歸併成立爲文、理、教育三個學院，以直到事變前，仍是這樣。上面的一段敘述，不過爲師範學院前身經過，可是社會上對於歷次的師範學院總說他窮，就是到現在恐怕也免不了這種口吻，然而我們看見了他們圖書館及丁字樓的高聳，並不破爛，他們的經費也不拮据，窮在那裏呢？學校本身實在說起來一點都不窮不窘，這種原因都是在學生的身上

起居服裝都是簡樸了又簡樸以至無法的簡樸，只知道用功，從課堂走到圖書館，從圖書館再回到研究室，我們僅從現在各中學校里由師大出來的教員看來，就可知道這種種情形的實在了。臨時政府因造就師資爲新興中國目前之急需，故首先着手成立現在是北京師範學院，最初派定的院長是徐祖正氏，嗣後改派劉家瑛爲院長，負責籌備未完事宜，惟因劉氏擔當師資講席館長事務，很少時候去兼顧並籌，教育部遂正式委派前師大的理科

主任王讓氏爲院長，在前師大的舊址和平門外，于民國二十七年四月十八日在風雨操場舉行隆重的開學式在師範大學的歷史上又劃了一新的階段。

他們的組織係在院長之下設秘書長、教務長、訓導長，下再分設教務管理文書會計事務各股各設主任一人以司其事。

該院的秘書長曾有數次的變更，起先爲何政和氏，何爲音樂專家且爲師大老教授，後因擔任新民會職務，遂又改爲焦燮氏繼任，旋焦氏復另有他就，始又改爲現在的執行秘書長職務的閔仲武氏，現任訓導長爲師大老英文系主任楊蔭慶氏，現在教務長爲羅昌氏，羅氏亦爲教育家，故師範之高級人事方面陳容強化，將來的進展可預卜。

致於他們的經費，聽說每月由教育部撥付三萬二千七百零五元，教員方面共有九十七人，職員五十三人，學生方面據最近的統計共有三百十八人，畢業的年限，本科是四年，專修科是三年。

關於他們課程方面，共分爲文理體育三種，文科裡面包括着教育倫理組、國文組、日本語文組、西洋語文組、史地組。理科裡面包括着數學組、物理組、化學組、博物組。體育音樂科裡面包括着體育組、音樂組，另外還有一個工農專修科。關於管理學生方面，院方會採取嚴厲的辦法，因爲造就師資的，所以才這樣，不必一一筆述了。（王治中）



在沒有風，沒有雲的天空月漸漸落去，還有幾粒寶石般的星，發着微弱的光，一陣鳥羽亂鳴，他由夢中醒轉來，眼睛也不願張開，四肢懶懶的一伸，窗上溫暖的陽光引着它的眼睛從破了的窗孔向外一看，擺動的淡黃柳條兒，告訴他春來的臨臨，他的頭髮經了一夜的轉動，已變成散亂鄰屋男女合唱聲，樹上鳥兒的鳴叫聲，留聲機聲混作一團，時時傳來，使他眼睛發黑，從他臉上表情，知道他有若事兒圍繞它的，在屋中來回的踱着，眼光不住的瞞着角落裏不停的表上，似恨這樣時間過得太慢，慢得他要發狂了，也可說再不能忍耐了，這時阿車走來像明白它的心事。

『先生，洪君的电话』  
他接完了，回屋匆匆的穿上他的有污跡的衣，戴上離不開頭的帽子，走出紅紅色的大門，坐着車子，晨風不住向他的身上襲來，時時嗅到被朝陽蒸發的濕氣味，轉轉到了愛竹海岸的兩旁都是高高的柳樹與碧綠的竹，嬌嬌的身兒藏在那垂拂水面上柳條後，水面隻隻白鴨與她的影子

被浪花濺着，不停的搖蕩，看來他確是十分勤勞，精靈，瀟灑。

在水面上她發現了他的影子，和天空的白雲，她後的轉過了她的頭，驚喜的叫了一聲：

燕，你來說！你怎麼也不叫我呢？你來多會了，不是水中的影子我還不知我身旁有……

說了半句她的臉落上一片紅霞，如在桃花叢中也許看不出誰是花了，洪，並不是我不叫你，確是因我看似畫了，恐怕不應如何？

他們慢慢沿着長堤走去，脚下的黃土，鬆鬆地踏着，格外舒適，堤上一片已有綠意了的草夾雜着紅的，黃的，紫的野花，蜂蝶不住的在花上舞着，奏着瘋狂的情曲，前望去白茫茫地水，向西一轉，現出一座舊橋，橋頭立着石碑，上面刻着松橋二字，它的兩旁獨立着欄干，上面好些來往行人，堤下的水空過橋橋，前面有出了地平線的小山，他們一語不發的向前走着，領略着春天大自然的恩賜，天上的粉紅，銀白，玫瑰露色的雲，時常在轉變着，它的背上負着一色平穩的

蔚藍天空。

遠遠去幾座茅屋，一個紅色的布帳，高高的揚着，他們經過時，人兒却寥寥無幾，因這是清晨，房前放棹三四與幾條板凳死板板的躺在那兒，這地方却靜靜的，從板上的木牌，知名為白花村，忽然她叫了一聲：

燕，這個地方我好像在那見過！  
她埋頭在深思，回憶，約走數步突然喊道：

是了，有一次在夢中走過，想不到現在真有這個美景，你說怪不怪？夢也能成事實了。

他們尋了一棵老垂柳下邊，並肩坐下，樹旁就是水，水不停的如珠滾着，她的面龐在他身下，幼女一種肉香被風一陣陣送到他的鼻中，她看着那巍巍的古剎，和廣大的潭水。

啊！好一個山明水秀之所在。但他確一言不發的依着老樹，眼

睛發出憂悶色彩，它的心被另一種力量圍繞着，她的眼光由遠送到他的臉的，忽然使他驚慌的叫喊了。

燕哥，你這些日子怎麼樣底消瘦

？你什麼地方不舒服了嗎？看看沒有？  
她的嘴裏流露出慈母般的愛憐他流着異鄉，聽到這樣溫和的慰問還是第一次，但他呢，好一會才嘆了一口氣說：

洪：沒有什麼，更不是不舒服，不過覺得什麼都無味就是了。莫非人生就是為的金圓而延續嗎？但我覺得人要是為金圓而，那是失去了人生真諦。

燕講到此他太興奮了，聲音有些戰慄，在那黑瘦的臉上更加蒼白了。

燕，燕哥：你這些日子怎樣變得這樣的快呀？我真想不到你會這樣你看東方早已現出光明了嗎？你覺得好，並且應當好好的，我覺得我們應負起作青年的責任才對，平時我是常見你埋頭苦幹，並不覺一種安樂

為快，你知我那時的心情是怎樣的快活，我想到那時也能感覺到吧？當初我盡我所有的能力鼓勵你，想完成我所理想的一個健全的青年，現在我竟想不到你今天說出這些話，燕哥：你要知道有很多人希望在望你呀；更有一個人在期待着你，你知道嗎？雖然現在路途是如此的難行，你更應想着你的將來呀！燕，燕哥，我不願再聽到你說這些話了，你深深想想罷！

她的眼中有些濕意了臉上蒙着一片憂愁，燕，這時確被洪的幾句氣血力的話感動了，人們的影子，海岸與影子，在他腦中轉動着，舊古在變換着人們的使命使他興奮，他們的責任使他全身緊張了，面孔變紅嚴肅迫人，

她不再講了，幾分鐘的談話，這時却沉寂下去，靜靜坐了一會，樹上青鸞在巧轉着，遠遠傳來的宏壯的歌聲，條風不住圍繞着他們，最後還是洪打破了這緊張的空氣。

燕燕：她用手指着，

你看，那邊是多麼好玩呀！一葉小舟，載着大帽子的漁人，划子打得水花四散，掀水波銀閃閃的，小舟悠然的蕩着，你說這不是又給這地方添了無限的幽情詩意，燕，你到看那我們也變了這幅畫中人了。

她使他領着了這幅風景，緊張談話被他轉化了。

從樹梢中露着工廠高大的煙筒，黑黃色的濃煙，不住的向上狂冒，汽笛烏烏響着，大概是下午工人入廠招集令吧！洪大聲的說着：

燕燕，你沒聽見嗎？將才的汽笛，時間不早了，我們回去吧！你精神這樣不振。

她還是不放心的接着又說：

你已要明白自己，更應當對你身子保重才是，我送你回去吧，到家你好好休息養些日子，別再那樣想了，我們一同向前幹吧，來，我扶着你。

她的手輕輕伸入他的腕中，一對伴侶，哼着前曲曲，順着平坦的路，脚一起一落的走去，一隻的影兒也被垂下的楊柳梢截住了，只見遠遠的一片青山臥在春日藍天的懷抱中。

## 戲劇與詩

小珪

戲劇與詩，都是文藝中所包括的。

有人說：「詩是文學的最高峯」的確，詩實屬文學的結晶，體如論其旨：詩的主旨，自古即着重於「比興」，所謂比者興者，寓意極廣泛略言之詩的要旨，大都是給與社會一個相當的觀照，或用詩來對國家的惡制度下一個諷刺……總之，為詩古往今來正當的本質，都是藉以促進社會，改善社會的。

即或有一個階段，大都詩人們都失掉了「詩」之本來面目——比興——而獨注重吟風弄月，或為這讚自己心懷，而吟誦。可是我們絕不能認為這種「吟風弄月」的詩是合乎詩的本質的，比如：宋朝大詩人蘇東坡，他的詩是很博得古今的誇耀的，但，我們不應說他的詩好，只能說他所用的詞句煥發清雋而已，因他是山水詩人，是只描寫景色的。

戲劇哩！「戲劇」咱也可謂之「藝術最高峯」，它的主旨是使人娛樂其次也有與詩者同，亦可扮演出戲劇來諷刺社會，而使社會進化。但戲劇不像「詩」那般的單純，而是綜合的藝術；譬如為詩，它的武器是筆，只要用筆用得妙，即能稱妙；但戲劇却不然，因為它是綜合的，要想演劇演得動情必須先使「劇詞」——劇之內容——暢萬，不但要使劇詞作得佳就是演員也須扮得維妙維肖，否則

亦不堪稱善。劇詞的優劣，不能以文學觀去評判，必須以短為好，萬說不得閒話，理不得閒事，而更不能逐步的分析它的道理，尤不可時常更換佈景，因不但時間不能允許那樣變幻，就是劇場上的一切物，也不能隨時搬動的，所以劇的內容，是非常不易作到美點的。

其次再談到「戲與詩」的關係：「戲與詩」雖說是兩種不同的藝術，各有它的範圍，但可以說「戲劇」是由「詩」而進化來的，我們知道：「詩」傳到宋朝，因其不便于歌唱，所以又由詩進出「詞」來，到元又感到「詞」因句之不齊，更變改作「曲」，甚至，由「曲」又一躍而創出「戲」來，既歌唱，又能扮出一「事實」來。以此觀，可說「詩是戲之祖」了。

近來中國的「詩壇」尙稱不壞，不但「白話新體詩」漸漸發達，更有許多大文學家，大詩人，親到西洋之新詩的優點，而正在努力提倡中。不過，總希望不要一心認定「凡西洋物皆佳」，我們中國古詩，關於用詞也是非常的有價值，亦不應完全捨此就彼。

再回顧回頭「戲壇」，雖有許多戲劇家正在積極創作中，但總不見其效果，現在北京的京劇，差不多可謂「貴族戲劇」，沒有一些學問，沒有一些經驗的人是不能占些的領略。雖然前三年有人倡新劇，所謂文明開會來利用也，大戲院中演新劇者頗感稀罕，甚至可以說沒有一處。關於這一點，我們是極應努力前進的。

## 鳴謝

鄙人年已六十娶修氏三十八歲仍無子嗣百治無效去年幸經友人崔縣長兆松介紹前門外大馬路廟三十一號羅宅祖傳清宮御製安胎種子丹一粒夫婦同服今年果然產生一男兒喜慶之餘特此登報鳴謝以便廣為負責介紹該宅為濟世起見外途寄藥不取分文

鳴謝人莊榮桂同叩

天津經售處義和里三馬路十三號

## 怎樣生利

這是一

容法重工藝生產方面要目有：一、造法：指國產的製法與實法科學種談法：指國產的製法與實法科學種談法：指國產的製法與實法科學種

針灸研究法  
本書專述針灸術之精義，係於自修效驗如神，全書十萬餘言，精裝，原冊兩函附郵五元，即郵費五角，郵費另加上海英租界二二三號東方醫學書局



# 生死同心

## 生士

一個十五歲的孩子，正是對於異性發生神秘的感的時候，真的，就是這樣曉衫在他的未成熟的時期，已經希望能夠嘗試到異性的趣味了。

那是個醉人的天氣，春天已佈遍於大地了，野園子的桃花含着荷蕾未展的象兒，綠茵茵的地氈早已織補無一塊深一塊淺的，襯着那鄉野無際無邊的蔚藍天空，真是那樣醉人的，這季節裡，曉衫的青春火焰燃燒得旺旺的，苦悶壓住了他的心頭。是一天傍晚的時候，曉衫到村後草地上去放牛無意的，從倒塌的牆隙裡看見他的一個村姐兒在菜園裡，手扶着樹枝凝望着對舞的蝴蝶，那像被春醺醉的倦態，似乎在想甚麼心事？看蝴蝶而又擲着眉頭，並且還在嘆息着。

曉衫的心情波瀾得無可抑止，很思穿過牆去和她招呼着，並且吻她那紅紅的唇，然而，一種惡劣的壓抑，似乎在他的身邊吶喊着，因此，只有盡

覺着自己的心，像牛尾般的搖擺着。從此，曉衫把追求異性的事情，移到登兒的身上。

每年的春季裡，鄉村都有賀春的神戲，這正是個很好的機會。登兒的娘和她爺去聽戲去，然而，她們又惦念着自己女兒看家的孤獨，於是，便找了曉衫來做伴，真的，曉衫的心花

『登姐，大姐說讓我來給妳做伴』曉衫悄悄的說。

『噢！好吧』，絳紅旋到登兒的兩頰，是那樣的醉人。

『曉衫，你也是個早熟的現象，孤獨的時候，她常想『甚麼時候是自己了事的時候。』因此，每當村中姊妹嫁嫁的時候，這便是一個絕大的刺激，像刀子般刺的心窩深處，不過，因為鄉下風俗，年青的女子要求自己的婚姻，那是一件最丟臉的事，打了自己爺娘的腿子』註：因此，可憐的登兒，有把這一顆心收藏着只有忍耐等待只未來的時候。其實，曉衫對她的追隨已經深深印在她的腦海裡了，但她沒有那麼大的勇氣。

曉衫的心裡，本來充滿了無限的話，然而，這時却沉默得連一句話也說不出來了。他偷偷的望着登兒，見她那黑黑的髮，長長的編成了一條辮

子，心情像海洋裡的浪濤一般的波動『登姐，我早想上妳這兒來玩，可』曉衫輕輕的一動唇，看他的樣子，好像是難以出口似的。他接着說『可是，有功夫來玩兒，沒甚麼！』

『老父常來玩兒，沒甚麼！』她臉一紅一白的。

『登姐，我想妳的日子太多了，我愛妳，我！』『不不，曉衫，有人看見怪！』

『沒甚麼，不用怕，這兒有誰能看見，妳說，到底妳愛我不愛？』登兒還是沉默着，曉衫又急急的：『姐，說，妳說！』

『說！撒開手，撒開手吧！』她的聲音真太快速了，其實，在家裡面又有誰看見呢！不過，雖然這樣說，她的手仍然被曉衫緊緊的抓着。

『唉，妳說吧，不然我快急死了』

『唉！我愛妳！』

曉衫輕輕的放開了手，這時，兩人的手上，臉上都微微的佈滿着一些汗粒，在春天裡，使他們的混身都熱烘烘起來……

光陰真是過的快阿！這時已經是幾年後了，曉衫和登兒，已經變成一對多情的朋友了，在田野裡，在田野間，那時常的有她們雙影的存在，因此，村子裡，很有人在說着閒話，這事，都是已引起了她們父母極大的注意。是的，事情真是不能那樣的永遠下去，就是她們愛情，因為村人的破壞，已經不能長此繼續了。

那是一個晌午的時候，登兒輕輕的跑到曉衫的園裡。

他們見面更沒有可說的話了，只是末滿一腔悲哀，和幾年前的春天不同了。無語的，登兒輕輕的偎在曉衫的懷裡，雙手緊緊的握住了曉衫的臂，他也用兩手緊抱着登兒的雙肩，垂下着頭，紅唇互相的吻合着，他和她都是迷醉着眼，身體戰戰着，呼吸都短促起來……

『家裡是要妳給人做小媽！』在長期的擁抱之後，曉衫悠悠的問。

『唉！已經提到了』忽然她又有力的說『不要緊，我們不能因此離開！』

『我們不能離開！』他無力的重複一遍。

『是，我們不能離開，』促人悲哀的春風，輕輕的掠過了他們的臉，遠遠的悠悠的笛聲，都使他們悲痛的，不住的撒下了熱情的淚。

『登姐，我們不能這樣馬虎過去』他又說 馬虎到幾兒也是沒有用呵！

『那？我們怎麼辦？』

『我說』輕輕的向國外。望一望有沒有人偷聽着，他說。你看，那兒不是一個小河兒，那水也是咱們平

常穿的，然而，一種惡劣的壓抑，似乎在他的身邊吶喊着，因此，只有盡

覺着自己的心，像牛尾般的搖擺着。從此，曉衫把追求異性的事情，移到登兒的身上。

每年的春季裡，鄉村都有賀春的神戲，這正是個很好的機會。登兒的娘和她爺去聽戲去，然而，她們又惦念着自己女兒看家的孤獨，於是，便找了曉衫來做伴，真的，曉衫的心花

『登姐，大姐說讓我來給妳做伴』曉衫悄悄的說。

『噢！好吧』，絳紅旋到登兒的兩頰，是那樣的醉人。

『曉衫，你也是個早熟的現象，孤獨的時候，她常想『甚麼時候是自己了事的時候。』因此，每當村中姊妹嫁嫁的時候，這便是一個絕大的刺激，像刀子般刺的心窩深處，不過，因為鄉下風俗，年青的女子要求自己的婚姻，那是一件最丟臉的事，打了自己爺娘的腿子』註：因此，可憐的登兒，有把這一顆心收藏着只有忍耐等待只未來的時候。其實，曉衫對她的追隨已經深深印在她的腦海裡了，但她沒有那麼大的勇氣。

曉衫的心裡，本來充滿了無限的話，然而，這時却沉默得連一句話也說不出來了。他偷偷的望着登兒，見她那黑黑的髮，長長的編成了一條辮



常遊玩的，要是我們離開了，我！」  
用手一指河，「唉，我就跳河死，這樣倒好！」

「不用怎麼說吧：都是我害了

你」  
「唉：我害了你，弄成這樣兒壞的名聲：我死去，你或許能好點兒」

「不，不許你再說！」

「唉：好吧：這事便這樣算了」

沒有甚麼再說的話，曉衫緊緊的抱着她。

「曉衫，你以為我真這樣害怕嗎？」

「忽然聽見的聲音激昂起來，一半是對他說，然而又向和老來說：『真是：死怕甚麼：我們生即同心，死也不能分心，死：輕輕的冷笑着，但她却套過了曉衫手中的身中，匆匆的向園外跑去。』」

「曉衫已嚇得呆住了，眼望着遠遠的河邊，她的聲姐！只一縱便無身無影的消逝了，水上，盪起一團團的波紋，

「唉：聲：我們即生同心，死也同心呀！」他惆悵慢慢的踱到河邊並不悲哀，並不想看自己的父母，他看見，河中他最愛的人兒招手叫他「衫！衫！」

「嘩，一聲響後，河水同樣的振動起圓圓的波紋，一團團和從先的團波吻合了。」

第二天村中裡傳滿了曉衫的失蹤消息，但，沒有人想到他們都「

生死同心」的靈魂永遠的相愛在河溪裡……  
——註——給爺娘丟人謂之打爺娘腿子。

## 一封信

綠蒂

唉：就用這一本書裏的信箋給我遠離的朋友——M，寫一封長信吧！  
凱華！

那是一場美麗的夢吧！但是記憶又確實的告訴我，不是幻夢，而是真的！凱華：自那天你又使我不知晝夜不管星晨的過了這許多時候——多麼悠久的夢！

以往我們的攜手同遊，潛伏心中的敬慕，臨別時的戀戀，書信中的綿情，送日記，像片，及珍貴的紀念冊在家中的談話，中南海遺下的誤會和悔恨……一幕一幕的，永遠清晰的映在我的眼前，我純潔心靈中的深處，凱！你已把她佔有了！

滄海桑田，人心的平反，真是令人不可思議的，凱！快有一年多多了，我們竟一直沒有通過一點的消息，阿芝，怕你早已忘了吧！假若我是你當年所稱如你「宇宙的明燈」的話是真的，那麼我可以斷定我在你純淨的心，靈魂的心處，是佔在極可寶貴的地位！

凱！想起以往我有許多對不住你的地方，因為社會的黑暗，人心的陰險，逼得我走入了這一條路——無情冷酷的給你心靈上劃了一條深深的創傷，這便是社會給赤子的刑罰吧！好像我們是犯了必得「永離」而

上常所以給我們的如此；凱！我幻夢的希望你來……我將開始吻你的香髮：填補我過去對你的過錯，但是——我知道你不會再能想我了，因為我會那樣的使你難堪過！

凱！每當我盼望你的時候，不由得又使我敢心你，由於你四週的環境又由於你具有超人的智慧，因為沒有人領導你，而你反而為聰明所誤，說不定你現在已在墮落着，這是我早已料想到的！但是，我願你的心靈活動一下，醒悟吧！

凱華！本來希望在我是有，因為我想到在這一個古城中，我終於能和你一天會見着的！但是，意料不到就在這短促的兩個月過去以後，我便和你恐怕將要天涯海角各一方而不能再見了！凱華！我所受到逼迫，將要使我變成瘋狂了，命運在我的身上竟是這樣的苦！

凱華！究竟我們能不能再見一面？寂寞、憂悶、悲哀、回憶，都是你賜與我的！但是你聽不聽送來給我你的音信？此說你安靜一些吧！

想念你的朋友寫於故都  
胡亂的完成了這一封信，我希望凱華你便能順利的收到我這一封信，否則又白費了我這寶貴的時光！

「噫！二姐！你這時怎麼還不去睡呢？已經是一點半了！真是難得！我從來沒有見你這樣晚的睡？你看什麼呢？還是在寫什麼呢？」  
「四妹！怎麼！還沒有睡？我沒

有看什麼？也沒有寫什麼？只是替凌抄寫一點東西，因她明天還要呢？所以今天我一定要給她寫完的！」

「二姐，你以為我還沒有睡嗎？告訴你吧！我已睡了一覺啦！被一噩夢，把我驚醒，W.C.回來見你的屋

還中點着燈呢？所以我很好奇，不知你是否睡了沒有？便由窗口往裡照，正是你坐在燈光下，好像在寫什麼似的？因此我便進來看看，打擾你！請二姐原諒才好！」

「四妹！這到沒有什麼關係的！你先去睡吧！一會我就去睡，只剩一點就抄完了！」

「好吧，快點抄！否則明天早晨該起不來了，不是第一堂你們就是教務主任的課嗎？」

「是的！我一點也沒有忘記！謝謝你！」

「我去睡了！明天見！祝你晚安！」

一個天真活潑的孩子，而引起我許多的幻想來，竟使我一點都不想聽外面又有人說：

「梅！不早了！怎麼這時還不睡呢？你的病不還沒有完全好嗎？怎麼還不早點休息呢？」這是母親的聲音  
「媽！因還有一點東西沒有寫完呢？」

「不要寫了，睡去吧！還有明天呢？忙什麼？」

啊！沒有想到母親怎麼也會知道了，莫非是四妹告訴的？唉！沒有辦法！睡去吧！

# 現在總應該結束

冰夷

阿祥伯伯裝滿滿腔說不清的痛苦，像一條毒蛇緊緊的咬着他的心。他本能的拉緊了一下膝帶，捏了一把汗鼻頭後，挪動着灰白的腦袋便：

「人老了，什麼都不應當再想了，我的血汗流了四十年，現在總應該結束了！」這是頑強的他近年的第一滴眼淚了。他說着這話，聲音像拉開了絞索的琴，有點沙啞，也有點顫抖。

時間是無月的夜裏，天版上像塗了層墨水似的烏黑。北國的夜，到此時分，已是伸手摸不了一五指。一切都靜止在這冷寂的空氣裏：沒有人跡，沒有貓狗的大吠聲，沒有更夫的擊柝聲。

風，猛烈，兇狠的抽。緊一陣，緊一陣，好像拉着地殼上寄生的東西去填那無底的海洋一樣。此時分，人們只感到冷，感到活在這世界上並不是一件容易事。冷風像刀子似的從土牆縫鑽進來，直刺進裏面那隻瘦瘦的棉襖裏。冷，從鼻梢直涼到腳心，全身的肉筋像浸在冰裏。

「好大的力量，李遠似的！」二十年前，誰不這樣誇獎他。可是現在什麼都沒了，所剩給他的只有奄奄的氣息，及瘦得如柴的一把骨頭。「喂，人老了，什麼都不應當再想了！」

沙啞的聲音，劃破了靜謐的空氣。口裏吐出徐徐的白氣，像爲着青年時虛滅的夢，又像深深的寫着他的殘年與血淚的痕跡。

他還理了一下往事。最不易使他遺忘的是他的壯年。他記

起第一次的老板就是現在王家鎮的趙五爺。他挺喜歡阿祥伯性子的爽直。因爲他待任何人都是有笑臉的，可以說從沒有擺出過老臉的派頭。阿祥伯伯每遇着回家時，他總是邊說邊笑的：

「阿祥，天這晚才回來，可不煩把我的頭給紮死了，那是要緊的，哈哈……」他聽到了趙五爺的反響，心裏就閃爍了一個快樂的火花，非常的高興。第二天必要更晚才回去，他是天生的那副性子。

從此他工作着：一天復一天，一年再一年。他拍着肩努力從不起任何絲毫的奢望，只要一天不挨凍及一點微得可憐的薪金，他便滿足了。他想：一個農夫，無論什麼時候，總歸還是個農夫，沒有上過熟，吸過墨水。做不出農人以外的事業。

他是具有那副好的性格，因爲太忠厚了，吃別人苦頭的時候也是常常得，這是他知道的。工作只會漸漸的繁重，然而薪金還是那麼低得可憐。他會當面對着五爺辭工，並說不願再幹田上的事，想我別的生活。可是趙五爺還是那麼邊說邊笑的不理他走，他是那樣虛誠的挽留他；

「阿祥，我曉得，不必多說，是不該再幹的錢太少，別人嫌你幹的錢多，但我根本就想相信你。你要知道，處心的主人難得見！就在這一點情義上，你也不應當三心二意啊！」

他決定辭工的時候，那樣的有主意，有決心；既至趙五爺漸漸邊說邊笑的說過後，他的決心也不說什麼。

「阿祥，我始終不錯待你的。加錢並不難，只要我看看你的本領，莊頭不易跑掉你手的！」趙五爺補足了他們間的理

由。阿祥站得呆了，既沒有插話的餘地，退出又不願意。趙五爺眼裏含着絲絲共同的淳淳，早曉得阿祥的窘狀；於是走近他的身旁，和藹的拍着他的肩頭解了這個悶：

「去吧，阿祥，我始終不錯待你，不必多說。」阿祥拖出了五爺的門眼，他雖然疑難富人都有些靠不住，說的話使他內心的感受到空虛，但空虛會使他發生許多許相聯繫的思念。馬上眼前閃爍了一個金星，關連了一種愉快：「老板左一個信信，右一個相信，並說一切都知道，這是何等要緊的事，況自己本身本領，美好的力氣，做個莊頭並不怎樣，回頭帶帶的事。本來好勝心的阿祥伯伯，受了這番開路後，他高興極了。他是那樣的自負：「

「錢來，算得什麼？相信的主人才難得呢！」從此他更虔誠忠實的工作着。

汗是渡他到幸國去的河，他希望宅每天盡可能的流着。

時光飛得比電還快，由時序的變異，阿祥的腦袋變成了灰白，健壯的軀體縮成了乾骨。而莊頭始終沒有輪到他手，薪金還是那麼低得可憐。

今天是元霄佳節，趙五爺家照常擺席元霄酒，這是東家對於屬下一年最誠懇的一次宴會，也是東家對於屬下能辭退或留下的一個決定時期。在酒席齊安之後，大家都靜靜地走向席邊，阿祥也和別的一樣起來敬酒。趙五爺親自把酒和平常一樣地邊說邊笑的照例說兩句：「不客氣，不客氣。」後才挨次坐下了。五爺斟了滿滿的一杯酒送到阿祥的位子上來；

「阿祥，暢飲了這杯，在我家作了三十多年工，還是很難得的。不用傷心，老年人都該休息。」

「我並不老，五爺，我……」阿祥已是有些無力了。

「你的工價支了五元，現再我付你十元。」趙五爺把雪白的玲瓏大洋放在阿祥的面前，「五十多歲的人，一年賺得十五元，總算我對得起你！」五爺說完抽身走了。

他想到今晚的事情，一個受過點厚夜，心裏急得崩裂，他恨恨的罵道：「沒良心的畜生，我替你們作了三十年的牛，養活了你們，我替你們作了三十來歲，就說我老了，辭我的工，畜生！」過去的事，他不願再想了。他痛苦得像一隻受重負的巨獸。今夜因五爺的辭工，周上感到生活無着落。在這上元之夜，年邁的阿祥不但不歡天喜地的過節，而一夜終是老淚橫流，他是那樣的憂傷：

「喂，人老了，什麼都不應當再想了！我活了五十多歲，現在總應該結束了！」

和 平 之 花

春風像美人的玉手一樣柔滑，撫摸着千萬人鮮血染過的平沙；衝起補綴的燕聲張開一把把利剪，剪出千朵萬朵的和平之花。

我實對萬里國丁呵，裁吧！裁過了萬里國沙。而朝朝夕夕出出憤憤之淚，潤活它新生命之芽！縱使，來享受暴風驟雪的洗禮，春風再吹依舊煥發新葩。



趙巡官

陳異

我們搬到這條街中的不久，趙巡官早已成了我們心目中惟一的一位人物了。

官場中的模式，見了人都覺搭不理的，可趙巡官是本段上一位一氣的人，既俊後在大衙上見了面，總是把躬鞠得挺深，互相說了一聲：『尊早用過飯？』而被證實的我們每母嫌這句話的分量不夠，幾平時常要他補上一句：『怠忙！』『辛苦麼！』我們便知道：他辛苦不辛苦，我們什麼事呢？

甚巡官是個中等人材，紫綠色的簪兒穿的相當的齊整，出一份子一的時候也偶爾帶上那付金絲綢白面紗，適帶左支那他額帶上不穩，可正因為是左額左支那下來的把那四五指肥厚的肉皮的簪故，故而也顯不出祥來，眼角微微有點兒低，也有如前所說的那幾條肉紋，說話的時候嘴很自然的笑出來個樣來，——可深紅了脖子上個塊呢。

趙巡官有口累，囁囁嚅嚅也喝那麼面  
蜜，近來且面頰頰的搖起頭來了：『老弟  
』，一面嘆口氣：『一年顧不好，大哥連這  
玩藝（把右手的大姆指二姆指彎了一個圓  
圈）也來不起了，』我們只好說些應酬話  
表示他是客氣。

趙巡官在地面十來年了，是永久的維持著他自己的信義和俊俏，幾個大門裏是他常跑的地方，人家一提到趙巡官，小孩都「把大姆指一伸，叫一聲：『好像』」

伙一個錯步也不過！

近來的米價價錢是相當的昂貴，我們人口家多的家庭預怕是一個大問題，於是就買着麵包米來預防將來的高價，事情是順利的完成了，但不久，我們即聽見一些關於處罰囤集糧米的辦法，我們自然是莫知所措了，驚恐而慌張的去找趙導官，以為可以從他那兒得到一點安慰。

「趙巡官，」我向他大喊了一聲：「您早忙過啦？有什麼消息？」

「老弟，沒什麼，瞎鬧吧。我和茂成老舅軌上啦！」他一嚙牙，到吓了我一跌。

「怎麼？」我一怔：「幹麼？老梁，怎麼了？他？他掉啦！」（我將以下的話都成絕大的聲音）「米麵這麼一暴漲，十天的工夫他六萬多。」

「就是啊，老弟，睡醒吧！你大哥這會抓上他啦！老弟，這回三百五百的還成不？」

他白眼睛上有幾條紅血絲，攪攪的。他白眼睛上不是小孩子，「他嚙口唾沫：『你趙大哥不是『機會』我的目的』就是爲拿『反動』，我告訴你，你先別往外胡說！我要一掃蕩！你……」

他的新名詞還沒組織的說下去，嘴裏已吐出一派唾沫，眼睛的紅絲一條一條的

「趙巡官，不，趙大哥，咱有一件事商量商量，我家裏有點吃的，」我伸出五個手指頭來：「咱是防萬一，可不贊贊加多了幾來。」

「撈把大哥傷關照點怎樣……」  
回答的方式是他的粗大的二姆指摩擦了他那肥碩的大鼻子尖：「有我呢……」

「那就好，喊！」我知道我是到向他告別的關鍵了。

就是那天的深夜，我像隻無聊的走成米店去我老吳去聊天，他給我泡茶，曬曬地，我們正說到天津水災的花籃的時候，灰黃的燈光下，那張在下巴左右堆下幾層肉皮的臉子突然暴露在了我的面前。我記得他是趙巡官，趙大哥，「待人真

「謝謝」趙大爺，但這次竟一掃往日在臉孔上塗抹油膩的和平色彩，他右臂旁旁後，手裏拿了一個盒子，烏黑發亮，他的臉像一張紅布，眼珠子像要突出，他的唇面分明跟定了兩個他的屬下，左邊的一個右點面熟，姓李，大約是一等警，那個我使不認識了，他們的氣派都很兇，立刻把這個小櫃架店的空中點燃了暴烈的火花。

一起，「我剛打算上前去招呼。『矮屋山！』他扯着嗓子像一道雷，從煙房裏走出那小矮胖子梁經理，『怎麼？大爺，喝過吧！』小矮胖子竭力把笑容傳遞出來，把身子半彎了下去。」

一老梁，用說話，還是公事？」他停了一會，紅臉腫往四下裏一瞟：「告訴

「你吧，老梁，這是公事，警察局來了令，叫我來看看你們這！因為知道你們這團集糧米，醃醃燥燥，我給你面子，你可別惹禍，別傷了弟兄們的和氣！」

「我們可都俘住了，這時只見那個小矮胖子脣脣齒齒的說：『大爺，別上彀，咱們倆有什麼還……』」

「甭用！沒告訴你嗎？這是官事，官事官辦！」兄弟，「他把臉子轉到後面去：一授！——

地面上人，幹麼大！——話是完全不生效力，趙巡官和其餘那兩個人早衝入堆房去了，燈光昏黃下瞧着他們三個人和一羣小夥計在堆房裏弄米麵，翻地窖，我們都不免給那小胖子抓一把冷汗。

緊張的空氣瀰漫了十多分鐘。趙巡官和他那兩個「兄弟」終於出來了，他的臉色發白，帶出點寒苦的氣味，走到我面前勉強的一支牙，然後是一種羞恥的臉龐苦笑的向小胖子說：

「老梁，我餓得發暈！你走到我頭去啦！沒別的，兄弟，跟我把他們的錢串子味斷斷，沒法子，老弟！」——他急遽的在黑暗中衝出了荏成來莊，

事後的不久，我們總算明白了內幕，原來那老梁官自金龍莊上來了，因而將子

後，每每到商家和住宅去訛詐。這季本想在戊戌歲拿個兩千三百的，可小梁驕子預先得風聲，早把存貨賒給另一個同行。總有兩個多月過去了，趙巡官壓根兒也沒要回。據說是因店主抵出府中辦了

龍天一個傍晚，我居然又在派出所轉角處看到了他，他穿了一件半破的灰大衫，禿頭頂，看見我，臉上罩了一層苦笑：「怎麼上哪兒？早吃過啦。一沒談上三分鐘，又要託言有事去告辭了。」

新巡官上任不久，他還是常 現在這  
三兩個小胡同裏蠕動着，他似乎越來越發  
煩了起來，有時走到派出所的門前，還不  
忘用他那斜角形的灰色眼睛，去望那鮮紅  
的大燈罩外罩一眼。沒着落似的，……

71

本刊廣告部

電話(西)七

新民印書局

電話(西)

—

# 駭浪驚濤

水的作

施姑娘道：「哎呀，怕極了，一個大鬼追我，追得我喘不過氣來，他一直在撲了我過來，我大叫喊。」女護士大驚道：「真的嗎？」施姑娘道：「不是，是一個夢。」女護士笑道：「嚇我一跳。人在虛弱時候，總是愛作夢的，好好休息吧！」說着，給她倒了一碗水出去了。不料剛走出門，就見一個人站在門前，嚇得她叫喊起來，那人一見她喊叫，連忙跑了。

這時，又有別的護士全跑了來，嚇得那護士還在心跳。別人向她道：「怎麼一回事？」這護士說：「我剛由這個門裡出來，看見他在門外站着，嚇了我一跳，不由喊起來，他見我喊，他才跑了，跑進那個門裡去。就是今天來的那個怪病客。」大家一聽，立刻又報告了外國人。外國人便又到他的屋裡問他是怎麼一回事。

那病客都很規矩的說：「我半夜睡不着，想到院裡散步，不料剛走到那門前，遇到護士走出來，她一喊叫，我又同來了。」外國人一聽，便告訴他，夜裡不准隨便走出，要什麼自然有護士管理。自己不睡覺，也不能擾亂別人的睡覺。那怪病客唯唯諾諾，非常恭謹。外國人又去了。這樣，

他一直没有出門。第二天都在屋裏看書，大家見他安祥，也就放心了。到了晚上，院裡例是禮拜禱告，無論大夫護士，全都到禮拜堂，先唱聖經詩歌，然後有人講經，然後大家禱告。病人輕一點的，差不多都要被勸去一起禱告。怪病客原來不願意去的，但是一個女大夫來了，非要勸他去，不可，說一禱告病馬上就可以好，得病就是犯罪，要是上帝寬恕，馬上就安祥了。他被逼得無法，只得去了。

施姑娘也去了，靜靜的坐在那裡。她原是不懂什麼上帝的，不過她知道這是神。她來禱告，默默的求神保佑替自己恨仇，把惡人除掉，給人民除害。

她帶着病態，越發顯得動人。那位病客，不時的望着她，覺得她這樣美麗。被丁超捉弄，實在是令人憤恨的。施姑娘還沒有注意她，後來看出這位病客的奇怪來了。她覺得他總是望着自己，未免有點駭怕，可是看了他那個樣子，又不像個壞人。

禮拜完了，各自都回到自己屋裏，到時息燈入睡。施姑娘方才禱告一番，心裡彷彿覺得安穩了，剛要入睡忽然

門開了，走進一個人來，又把門關上。先施姑娘還以為是大夫和看護等，後來抬頭一看，見是在禮拜堂裡望着自己的病客。她不由驚呆了。

那人却很溫和的向她一禮，然後說道：「請您原諒我，因為我不願意被別人看見，所以不等大門便進來了，請您恕我冒昧吧？」施姑娘見他很溫和的樣子，沒有一點粗魯態度，她放心了，問道：「你是誰？到我屋來有什麼事？」

那人說道：「我先介紹我的姓名吧。我姓溫，叫溫少波。我是北京人，去年被聘來在中學裡擔任音樂教員。來到這裡，我看到了趙參謀長的行爲，非常憤恨。以爲他一樣倚仗自己的勢力來欺壓良善，實在是中國軍人的恥辱，非要除掉他不可。可是他有實力，無可奈何他的。前些日子，您們結婚，我也是被強迫爲賀客之一，我心裡不平衡了，但是沒有辦法。除非離開此地。但是這種惡人除了，不知要遺害多少同胞。我已忍不了，希望有一個機會，能把他除掉，方趁心願。那天，我看到了您的美麗，我不覺受了您的感應，請您不要笑話我，我會晝夜思想着，我想還要一個美麗的，嫁給這麼一個惡人，上帝太殘忍了。後來看到您的滿面慈容，跟人家一打聽，才知道您是被他霸佔的，大家都替您可惜，但無可如何的。我便是憤慨不平了。過了些日子，聽說他又把令兄以勾通匪人，思想不良的罪名槍斃了，您的父親也氣死了……」

說到這裡，施姑娘的眼淚流出來，不勝悲切的样子。溫少波連忙又安慰她一會兒，才接續說下去：「我仍舊接續說下去吧。我那時心裡就像爆炸一樣，蘸火的就要着了。實在忍也忍不住，我想非要手刃此獠不可。最近聽到您服毒自殺，我想您不是昏庸的女子，所以跑到這兒來。一來向您表示我的愛慕，二來問您願願報仇？我學校的職務已經辭去。我打算得到您的同意之後，我再作我的行徑。他們並不知道我到醫院來的。」

施姑娘一聽，明白他的意思了，可是仍不敢表白自己的心意。又恐怕溫少波是丁超派來的心腹，來試探自己。她想了想，便道：「您打算怎麼樣呢？」溫少波說道：「您打算打一個，一個就是我們合作，把這個東西除掉，報了您的兄父之仇，給民衆除害。然後我們一同回北京去，還有一個打算，就是您不接受我的愛慕，我便和那個東西同歸於盡了。」施姑娘一聽，有些爲難，固然她願意和溫少波同謀，可是她把丁超弄死之後，她不想再活着了。她現在已灰冷了人生，況且對於溫少波又不十分了解，如何能接受他的愛呢？按說，替自己報父兄之仇的，就可以嫁給他。但是父親已經把自己許配給賈板，不知賈板究竟怎麼樣，倘若賈板仍有意給自己報仇，還是賈板容易作殺人的事？而何況丁超有那般大勢力？但假如不答應了他，又顯得自己人格的低落。

(未完)



# 開夜車

采風

「喂！你今天開夜車不開？」老趙問青，手裏還拿着一本書和筆記本，

眼看著桌子上的書，憤發，不念不會，念吧，又越開得愈急，聽見別的班的同學們玩開關的，簡直在屋裏坐不住，就有點想開夜車的，到晚上再說，這會兒總可以先玩會兒，休息休息腦筋，於是青把書往前一推，站起來伸一個懶腰：「開！你呢？」

「咄！一塊，好不好？」

「好！放下書，先玩會兒去，」老趙笑了，把書放在青的桌子上說：「別玩，先寫點吃的來吧，要不大晚上的金書，多麻煩！」

「妙極了！咱們多拉幾個人去，越熱鬧越好，」青還是喜歡熱鬧，老趙不大贊成，她說：「開夜車不為的金書嗎？淨講熱鬧，明天還考不考呢？」可是青不管這個，拉起老趙的手往外跑，嘴裏說：「考！到時候再說，頂不濟交個白卷，還能把你們在考場邊？」於是兩個人飛也似的跑進，

青不再管，又回來跟皮猴們寫紙條，抓個兒，這會兒青姐姐姐和小妹她們也都加入了，還有個人捨不得放下個字，一直在手裡捧著，眼睛紅紅又沒看下一個字，一陣亂噴亂搶，個個抓完了，各人都懷著個嘔吐的心，打開一看，有人笑了，有人跳起來，又有人嚷：「真缺，真是大壞的鬼，派我大人頭！」青看了她一眼說：「你又說誰？你是小壞！誰一會兒見我不跟你算，」說着她自己又笑了。

結果大李拿了五毛，一小頭，們每人兩毛，密妮姐姐姐姐小姐跑，皮猴白吃

青結結實實的擡了一拳說「你真會搶！」皮猴挨了打邊直跳腳笑，別人又亂打了一陣，

這裡鬧得高興，兩位跑跑的小姐姐直發愁，青出來說：「蜜妮姐姐我弄你去吧？」她高興得跳出來：「三錢錢來說：『我弄你拿錢，再多捐一毛！』」皮猴也看出「紅」一來：「崔小姐你也捐兩毛錢，我弄你去好了，」崔小姐也弄不得，趕緊答應，收齊款子，青和皮猴商量了一刻，偷偷溜出校門，一會兒揭揭幾個大包回來，一進屋門就嚷：

「好險！差點兒時訓育主任碰上，你們倒安安穩穩的又念起書來了，明天考的時候，誰敢不告訴我就跟誰沒完，」

吃過晚飯，兩堂自習也混過去了一，等開夜車再念書呢，一個個都裝着預備就寢的樣子，訓育員來點過了名，青就拉着大字舖到隔壁去我皮猴和老趙，好容易才熄了燈，忙跑到自習室去，噢！老密斯和老學究又坐得端端正正的念呢，

「怎麼你們還開夜車？」  
「總還不然，沒辦法呀！」兩位都把眉頭皺了一下，忙又低下頭專心致志的念起來了，  
十個夜車學員陸續到齊，連那兩位整一打，  
「別囉！看吵起訓育主任來就壞了，」青把東西搬到桌子上，各樣的香味招出人們的睡虫兒來，老趙問：「咱們是先吃還是先念？」  
「先吃！」皮猴又想嚷，別人都聽他，她吐舌頭，壓管也低下去，  
「先念書吧，一會兒餓了再吃，」崔

小姐首先退起書來，別人不好再提出異議，只好懶洋洋的打開書，使勁靜心按按蟲兒，也都念起來，

青剛一擺開書本，個個兒就來了，打了一個呵欠，一看皮猴，她也沒看書，望著青打呵欠，也打了一個，兩個人又對着笑，揉揉眼，望望那堆吃的，又看看屋子裏的人，最後不約而同的看那兩位姓老的人，又移回目光，相對一笑，低下頭看書，還是看不進去，又都伏在桌子上，

「你們瞧這一對睡蟲，」大家一看都笑了，兩個人醒來了，也不顧別人，只睡眼惺忪的對着看，又笑着打個呵欠，別人都都着這兩位呢，演員笑了，而且也都打了個呵欠，

「還是先吃罷！」大字說，別人也都揉揉眼說：「吃罷，吃完了就有精神了。」

「睡蟲！剛一說吃，精神勁就都來了，小徐跑到儲書房，拿來一壺開水，青和皮猴就搶着搶開包，搗好了，却都不好意思伸手，皮猴說：「你們怎麼都不吃？」拿起一塊餅放在嘴裏，又抓過一把票子，別人也都手，眼，口三者俱到，亂搶起來，還是崔小姐遲到，等過點去讓老密斯們吃，人家又發給回來，正對勁，小徐揀了一塊軟餅吃了，自習室，  
「人家都擱着書本吧，平常不用功的皮猴和小不點們也都忙著抄筆記，預備考的時候架大，青看書屋裏的情形，又有點犯嘀咕了，人家老密斯跟老學究從前三天就念，現在還兩手擱着筆，翻着跟的書，法性用過呢，這回的書本不大好念，可是『聖人』（秀才）們覺得好學生又都消遣自在的，有的在代，有的有的香文單字，又似乎書本不難念，瞎猜的結果還是：「管呢呢，到考的時候再說，開幾個個個夜車，還怕會不了？」於

是集合皮猴等人宣佈了自己的計劃，  
「養成：」好聽的聲響，人們都先插上耳朵才拼了命似的喊出來的，聖人們皺皺眉都大姐說了青一眼說：「海氣！還不好好的讀書，許明兒不會誰也不管你，」

「活該！」青不假思索地說出來，大姐有些生氣，青又跳過來，扯着她的膀說：「好大姐，別生氣呀！快跟我抓大頭去，」大姐扭脫了青的手說：「我不來，書還沒溫熟呢！」說着就又在另一張紙上平齊擺一個反擺方形式，每人都都是扭的，鹹的，涼的，熱的裝滿了肚子，桌上只剩了些生瓜片子，還有包書官翻動的聲響，漸漸地靜了，只有書官翻動的聲響，

「皮猴！你睡覺去不？」青小說的說「睡！我還沒念會，怎麼辦？」  
「再溫一會兒，咱們一塊睡去多好，」一會兒，皮猴又念起來，青耐着心也看了一會兒，不行，我看也是耐不住，」拿起書打哈欠走了，

宿舍裏黑洞洞的，寂靜了，問她：「你怎麼回來了？」  
「我醒了，明天你早些叫起我好嗎？」

「好！」淑韻過身又睡了，  
青在床上，着，聽着陸續歸來的人們的腳步聲，最後，大李進來了，青問：「幾點了？」  
「十二點，你還沒睡嗎？」  
「黑裏還有個人嗎？」  
「有，兩位『老』先生要來個通霄呢！」  
隔壁的皮猴敲敲敲：「喂，大壞！明天開開早車吧？」  
「好！你早些來叫叫我，」青說，  
「五點吧！」  
「喂！」青漸漸地睡着了，別人也都睡靜了，



商標

註冊



# 新腦

ンシーノ

醫學博士森田實孝大先生推贊  
腦新如遇頭腦疼痛非常難忍時，頭目眩暈神智昏迷時，或讀書過度精神疲倦時及惡醉宿酒未醒時，倘速服腦新可立見奇効，其効若響，服後三分鐘，頓覺頭目爽快神智清新，苦痛若失有如夜月秋遊能有心曠神怡之妙，此係確實為本劑獨具之特長，且難連續服用，對於腦神經或心臟胃腸等，決無副作用，亦無影響，孕婦服用亦無害。

頭痛聖藥

請速服

立止頭痛  
靈効如神

百六十二包裝	六十八包裝	二十包裝	七包裝	四包裝
金五元	金二元	金一元五角	金五角	金二角

▲主治  
偏正頭痛 頭沉神昏  
頭迷眼花 腦筋疲乏  
精神憂鬱 面神經痛  
宿酒惡醉 氣船暈車

▲腦新，除粉未藥外，尚有錠劑，並發售，近可隨意購用，之使，偽冒本劑，騙人之徒，希注意，帽子牌商標，庶不致誤。  
▲各地中藥房西藥房均有代售。

總製藥廠  
荒川長太郎合股公司  
日本名古屋市東區京町



LIVEMIN

刺製臟肝牛小

# 利凡命

藥效特之血補身強

採用小牛肝臟煉製  
濃縮結晶，能治血虧  
補血針，質料新鮮濃厚  
補粉補片，味美氣香  
婦孺喜服，功效靈驗

上海新亞藥廠製造

藥房均有



H.17

# 猜謎？

凡是想治療胃腸病肺  
病的人無疑的都猜就  
是胃腸營養藥品若素

若素是用中國草藥爲原料，複合以日本德國高尚之營養藥品，故治療胃腸病，肺病，有獨到之功效，並有細胞復活作用，雖極度衰弱，或久病初愈之人，服之不僅無絲毫防碍，且可最近期恢復原有之健康。

若素價目，小瓶五角，中瓶一元六角，大瓶五元

製藥廠天津特別三區西錦路

**若素製藥公司**

本外埠各大藥房均售



**素若**

10513

36964